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Nel 2014 iniziavo a occuparmi di Domi-
nicus: era l’anno della beatificazione di fra 
Giuseppe Girotti. Quell’evento è stato davve-
ro un momento forte per la nostra comunità 
provinciale di figli di san Domenico – frati, 
suore, laici – che ci ha permesso di sentirci 
orgogliosamente confratelli di un uomo che 
si era totalmente donato nel servizio fino 
al sacrificio della sua stessa vita in un cam-
po di sterminio. Quest’uomo non era stato 
un uomo d’azione, preso dai mille frenetici 
impegni di un’organizzazione caritativa; 
era piuttosto un attento, assiduo e rigoroso 
studioso della Parola di Dio, impegnato a 
diffondere i migliori risultati della ricerca 
esegetica dei suoi anni mediante l’insegna-
mento e la pubblicazione di poderose opere 
scientifiche. Un domenicano che studiava, 
studiava perché la Parola di Dio lo penetras-
se e lo nutrisse, studiava perché attraverso lo 
studio la sua vita fosse piena di Parola. Così, 
ripieno di Parola, il beato Girotti ha potuto 
impegnarsi in un servizio incessante e sempre 
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più rischioso, si è fatto obbediente alla Parola 
fino alla morte e alla morte di croce. 
Adesso, nel 2021, smetto di occuparmi di-
rettamente della nostra rivista, che nel frat-
tempo ha cambiato aspetto e si è adattata alle 
nuove esigenze dei suoi nuovi lettori: il Ca-
pitolo provinciale di luglio ha nominato per 
Dominicus un nuovo direttore, fra France-
sco Lorenzon, finalmente davvero competen-
te e abile a intercettare i nuovi bisogni di un 
pubblico in costante evoluzione. 
Questo 2021 è l’anno dell’ottavo centenario 
della morte di san Domenico. Per chi crede 
nell’azione continua di Dio nel mondo, nel 
suo agire creativo e provvidente, tutto acqui-
sta un senso diverso, al di là delle più o meno 
fortuite combinazioni degli avvenimenti: 
nulla è semplicemente lasciato al caso. E al-
lora: ho iniziato con la beatificazione di fra 
Girotti e termino con il giubileo di san Do-
menico (e dopo aver attraversato il giubileo 
del nostro Ordine nel 2016).
Uno studio di fra Marco Rainini ci aiuta a 
cogliere Domenico di Caleruega nella trama 
complessa delle vicende ecclesiali del suo tem-
po e a ricostruirne così il profilo storico e spi-
rituale. Per questo ho scelto come leit motiv 
per le immagini di questo mio ultimo Do-
minicus fonti, sorgenti e fontane create dalla 
fantasia degli uomini. Mi dicono, e vogliono 
dirvi nell’inesausta fecondità del simbolo, che 
sta tutto lì: ritornare alle fonti, abbeverarsi 
alle sorgenti, lasciarsi portare dall’acqua che 
diventa fiume e scorre al mare, offrire modi e 
forme diverse perché l’acqua zampilli, rinfre-
schi e disseti. 
Come Domenico, come Giuseppe Girotti, 
essere uomini e donne pieni dell’acqua viva 
della Parola di Dio.
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Domenico di Caleruega
	 il primo Maestro dell’Ordine

Lo specchio delle origini
Il 3 luglio 1234 la cancelleria di Gregorio IX inviava «a tutti gli arcivescovi, 
vescovi, abati e agli altri prelati delle chiese» la lettera con cui Domenico 
di Caleruega, canonico castigliano e primo Maestro dell’Ordine dei Predi-
catori, veniva iscritto al catalogo dei santi. Il testo proponeva una teologia 
della storia di sapore apocalittico, sulla base della visione di Zaccaria 6,1-
9, in cui erano distinte quattro epoche della storia della chiesa, a seconda 
dei protagonisti prefigurati nei cavalli che trainavano le quadrighe apparse 
al profeta: per primi i martiri, indicati nei cavalli rossi; poi i monaci di 
Benedetto, di cui erano figura quelli neri, seguiti ancora dai Cistercensi e 
dai Florensi, ossia l’Ordo fondato dall’abate calabrese Gioacchino da Fiore, 
famoso per le sue previsioni sulla fine dei tempi bianchi come i cavalli della 
terza quadriga; infine, nell’ultima ora prima del tramonto, ecco giungere 
«le schiere dei frati Predicatori e Minori», indicati nell’ultimo traino di ca-
valli «variegati e robusti».
Con questo documento, e in particolare con questa immagine, si compie 
un ulteriore, importante passo nel processo di omologazione e associazio-
ne di due Ordini che in origine si presentavano invece come realtà fra loro 
diverse. In questo senso sono molto significative le testimonianze che ci 
indicano la percezione che i contemporanei ebbero al primo apparire di 
quelli che diverranno i frati Predicatori e Minori: in esse è evidente come 
i due gruppi venissero assimilati piuttosto a forme di vita già diffuse e af-
fatto diverse. Se i compagni di Francesco vi vengono indicati come «pe-
nitenti», e quindi come laici che avevano abbandonato il secolo per una 
vita di penitenza e ascesi, i Predicatori vengono piuttosto identificati come 
«canonici», ossia chierici che vivono in comune, sotto una regola.
A fronte di questa evidente disomogeneità, si assiste ben presto a un pro-
cesso di omologazione, diretto e controllato dalla Sede Apostolica, per cui 
l’Ordo Fratrum Minorum si avvia a divenire un altro “ordine dei predica-
tori”: e cioè, una realtà dal prevalente carattere clericale, per cui la predi-
cazione di carattere dogmatico e non solo l’esortazione morale – come era 
norma per i laici penitenti e come era stato raccomandato all’originario 
piccolo gruppo di Francesco e dei compagni al suo primo apparire presso 
la curia romana – l’amministrazione dei sacramenti e anche lo studio, di-
vengono elementi costitutivi.
La canonizzazione di Domenico costituisce una ricaduta e, d’altro canto, 
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l’ennesimo fattore di organizzazione del medesimo processo, ma per altro 
verso. Se l’assimilazione dei due Ordini avviene sul versante istituzionale 
mediante l’assegnazione ai frati Minori di compiti e privilegi già ricevuti in 
precedenza dai Predicatori, per contro l’identità di Francesco – fortemente 
carismatica, e a cui fin dalle origini viene conferito, almeno in linea di prin-
cipio, un ruolo fondante e in quanto tale esemplare – tende a riflettersi nella 
figura di Domenico. Se dunque per i frati Minori in principio era Francesco, 
e in lui venivano trovate e indicate le idee, le virtualità e il modello dell’Or-
dine che lo aveva seguito, parallelamente si tratta ora di individuare nella 
vicenda di Domenico «il precipitato delle linee portanti del dover essere do-
menicano» (Canetti).
Che questa per l’Ordine dei Predicatori sia stata in realtà una torsione suc-
cessiva, volta ad allinearsi a un modello di associazione in binario tra “Do-
menicani” e “Francescani” – termini in realtà più tardi, e usati solo in casi 
molto rari e specifici nei primi due secoli degli Ordini – bastano a indicarlo 
due osservazioni. La prima riguarda la diversa rapidità con cui si giunge alla 
canonizzazione dei due santi: Francesco muore nella notte fra il 3 e il 4 otto-
bre 1226, e viene dichiarato santo diciannove mesi dopo (lettera Mira circa 
nos, 19 luglio 1228); Domenico, morto il 6 agosto 1221, dovrà attendere 
quasi tredici anni, sebbene il suo principale interlocutore presso la curia, 
il cardinale Ugo di Ostia, fosse divenuto nel frattempo papa già nel 1227. 
La seconda osservazione riguarda il modello di narrazione delle origini che 
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negli anni precedenti alla canonizzazione di Domenico prese forma presso i 
Predicatori, nel Libellus de principiis Ordinis Predicatorum di Giordano di Sas-
sonia, successore di Domenico alla guida dell’Ordine. Lo stesso titolo rimarca 
come si tratti de principiis Ordinis Predicatorum, ben al di là del singolo caso 
di Domenico. Il testo, che porta evidenti i segni della discontinuità e della ri-
elaborazione, si configura così come un’agiografia collettiva, in cui attorno al 
Castigliano, a cui viene riconosciuto un ruolo in ogni caso centrale, altri per-
sonaggi brillano però di luce propria e non semplicemente riflessa: accanto a 
Domenico i protagonisti sono innanzitutto il vescovo Diego di Osma, di cui il 
futuro santo nella relativa sezione appare come un collaboratore, e poi lo stesso 
Giordano di Sassonia, ma anche Enrico di Colonia e Reginaldo d’Orléans, 
già stimato magister, e poi priore a Bologna e a Parigi. Il fatto che il cistercense 
Alberico delle Tre Fontane, scrivendo fra il 1227 e 1252, indichi Domenico e 
Reginaldo come i due per cui «iniziò il nuovo Ordine dei frati Predicatori», e 
d’altro canto anche la struttura corale di un testo agiografico più tardo come le 
Vitæ Fratrum – e il titolo non è certo casuale – commissionato dal Capitolo ge-
nerale ancora nel 1255 , indicano la medesima direzione: se per i frati Minori 
si può dire che l’archetipo, il modello originario e fondante venga riconosciuto 
in un’esperienza personale, per l’Ordine dei Predicatori «the story was about 
the brothers, not the master» (Van Engen).
Dunque, non solo il laico, piuttosto refrattario all’organizzazione giuridica 
della sua fraternitas e «idiota» (che non conosceva le litterae) Francesco era ben 
diverso da Domenico, già studente a Palencia e sottopriore di Osma; lo stesso 
ruolo che i due personaggi avevano avuto nell’identità ideale e istituzionale dei 
due Ordini, e che di fatto continuarono ad avere almeno nei primi anni dopo 
la morte, era di tutt’altro genere. Del resto, le stesse vicende dei frati Minori 
in questi anni mostrano le difficoltà di un’identità già tutta da leggere nel fon-
datore, per cui l’Ordine è inteso come il frutto innanzitutto di un’esperienza 
personale, e si può ben dire singolare: basterà qui citare le difficoltà di istitu-
zionalizzazione e le precoci tensioni interne, e d’altro canto gli sforzi, anche di 
interpretazione ideologica, del generalato di Bonaventura da Bagnoregio poco 
dopo la metà del secolo. Per contro, i primi Predicatori evidenziano l’autoco-
scienza di un’«intrapresa collettiva»: in principio non vi è una personalità, più 
o meno irraggiungibile, ma l’Ordine.
Nondimeno, all’indomani della canonizzazione l’agiografia domenicana attuò 
uno sforzo di (ri)costruzione della memoria di una personalità che potesse reg-
gere l’inevitabile tensione suscitata dal peso dell’alter Christus che i frati Mino-
ri indicavano alla loro origine. Tutto era già scritto nella personalità – seppur 
in senso lato normativa – di Francesco: si trattava di mostrare che tutto era già 
scritto anche nella personalità di Domenico.
Evidentemente, il materiale prodotto dagli agiografi domenicani nei decenni 
successivi alla canonizzazione non può essere letto tutto e semplicemente in 
questa chiave. Questa tensione è tuttavia presente ed è evidente, quando non 
esplicita, anche in testimonianze coeve; il frate Minore Salimbene de Adam, 
nella sua Cronica, scaglia una delle sue frecce avvelenate nei confronti dei Pre-
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dicatori per bocca di Guglielmo, vescovo di Modena e già intimo di Domeni-
co: «Dal momento che i frati Minori hanno un santo, fate in modo di averne 
uno anche voi, a costo di fabbricarvene uno di paglia».
Si comprende allora come il terreno dei racconti agiografici su Domenico di-
venga ancora più insidioso per chi vi si inoltri cercando tracce del suo reale 
passaggio. Da qui la ritrosia, quando non lo scetticismo, che ha caratterizzato 
almeno in parte negli ultimi anni le indagini a proposito delle vicende e so-
prattutto della figura del Castigliano. Si trattava, per altro, di evitare le secche 
di quello che a suo tempo Arsenio Frugoni aveva bollato come «metodo filo-
logico-combinatorio»; e cioè, a fronte di una personalità – per lui, quella di 
Arnaldo da Brescia – per cui «niente, scritto da Arnaldo [come del resto poco 
o niente di Domenico!], ci sia pervenuto», tentare di ricostruirne la vicen-
da combinando le testimonianze delle diverse fonti «come tessere perfette di 
un mosaico [...] con un’infinita fiducia nella provvidenza, tanto benevola nel 
confronto degli storici da offrire loro, sempre, tutti gli elementi per una sod-
disfacente ricostruzione storiografica», indifferenti ai diversi ambienti, urgen-
ze, e sfondi ideologici nei quali le diverse fonti erano state prodotte.
Lontano dalle sue derive – in cui il metodo forse non è combinatorio, ma 
non appare più nemmeno filologico – e quando non è divenuto uno slogan 
per liberarsi di interpretazioni scomode, il richiamo alla lezione di Frugoni è 
stato utilmente assunto anche per l’ambito domenicano, grazie in particolare 
agli studi di Luigi Canetti, e non può essere facilmente dismesso. Prima di 
accingermi a proporre una ricostruzione che risulterà allora inevitabilmen-
te scarna, vorrei chiarire che quanto segue è il frutto di una riflessione che 
poggia innanzitutto sulle fonti documentarie, in particolare su quelle prodot-
te dalla curia romana e dalle cancellerie dei vescovi sulle scarse informazioni 
ricavabili da scritti stesi entro la data di morte di Domenico (la sezione de-
dicata a Diego e allo stesso Domenico nella Historia Albigensis di Pietro di 
Vaux-de-Cernay, composta entro il 1218; alcuni appunti del frate Predicatore 
Paolo Ungaro, stesi mentre il magister et prior dell’Ordine era ancora in vita), 
mentre per le narrazioni della vita di Domenico ricorro qui per lo più al già 
citato Libellus de principiis Ordinis Predicatorum, sicuramente rivisto nell’im-
minenza della canonizzazione e steso forse a partire da una data più alta. Infi-
ne, alcune informazioni puntuali sono riprese dagli interrogatori del processo 
di canonizzazione. Per questi ultimi in particolare è evidente che siamo di 
fronte a testi che hanno anch’essi uno sfondo ideologico preciso: il vantaggio 
è tuttavia quello di limitare il campo e soprattutto la possibilità di indagare 
più precisamente le loro urgenze e necessità.

Diego e Domenico
Domenico nacque a Caleruega, nella diocesi di Osma, nel regno di Casti-
glia, poco meno di un centinaio di chilometri a sud di Burgos, e non lon-
tano dal monastero benedettino di Santo Domingo de Silos, probabilmen-
te poco dopo il 1170, forse fra 1173 e 1174. La tradizione che lo indicava 
come «di Guzman», riconnettendo le sue origini alla casata che porta tale 
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nome, è in realtà tarda (le prime tracce si individuano nel XV secolo), e pare 
dover essere rifiutata. Si può supporre che la famiglia fosse benestante, se non 
di qualche rilievo: uno zio portava il titolo di arciprete, e il giovane poté presto 
frequentare le scuole di Palencia. In un documento del vescovo Martino di 
Osma datato al 16 maggio 1199, fra le sottoscrizioni degli appartenenti al Ca-
pitolo della cattedrale troviamo anche quella di «Dominicus, sacrista», men-
tre il futuro successore di Martino, Diego, sottoscrive come priore; un anno 
e qualche mese più tardi, il 12 gennaio 1201, un altro documento indica già 
Domenico come sottopriore, la seconda autorità del Capitolo. Pochi mesi più 
tardi, Martino muore (27 luglio) e Diego viene eletto vescovo.
Fra gli ultimi mesi del 1203 e l’inizio dell’anno successivo Diego compie un 
lungo viaggio «ad Marchias» – con ogni probabilità verso la Danimarca –, con 
il compito di prendere accordi per il matrimonio del figlio di Alfonso VIII, 
Ferdinando, con una principessa di quelle terre; nel viaggio è accompagna-
to dal sottopriore del Capitolo di Osma, Domenico. L’esito di questo primo 
viaggio è positivo, e Diego può tornare in patria, da dove però ripartirà ben 
presto, in ogni caso dopo la metà di maggio del 1205, questa volta con il com-
pito di portare la futura sposa in Castiglia, sempre accompagnato da Dome-
nico. La seconda missione però non riesce a portare a compimento il disegno: 
Giordano di Sassonia riferisce che al loro arrivo i Castigliani avrebbero scoper-
to che la fanciulla designata era nel frattempo morta. A questo punto Diego, 
dopo aver inviato un messaggero in patria, sempre seguito dal suo sottopriore 
Domenico, si avvia verso Roma.
I motivi di questo mutamento di itinerario vengono genericamente indicati da 
Giordano come «essendo occorsa l’opportunità di andare alla curia». Qualun-
que cosa si celi dietro questo riferimento vago, mi sembra che lo stesso testo 
del Libellus indichi qui che i motivi non erano semplicemente quelli – invece 
largamente recepiti dall’agiografia, nonché dalle ricostruzioni moderne – che 
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solo successivamente si sarebbero aggiunti: e cioè il fatto che Diego avreb-
be chiesto al papa di cessare il proprio ministero di vescovo di Osma, e che 
avrebbe inoltre espresso il desiderio di dedicarsi all’evangelizzazione dei «Cu-
mani»,  le popolazioni ancora pagane della Prussia.
L’impressione che qualcosa ci sfugga, oltre ciò che narra Giordano, e che la 
successiva agiografia ipostatizza nelle forme di una mera ispirazione persona-
le, aumenta se si tiene presente che, dopo questa prima incursione al di qua 
delle Alpi, l’itinerario di Diego e del suo seguito non prende la via della Casti-
glia ma – con un’altra deviazione brusca e impegnativa – si volge alla Borgo-
gna, verso Cîteaux. L’abate di Cîteaux, Arnaldo Amalrici, era stato inviato in 
precedenza nel Narbonese, perché «procedesse contro gli eretici», con un in-
carico conferito da una lettera di Innocenzo III del 31 maggio 1204. Se, al di 
qua della stilizzazione teleologica dell’agiografia successiva, teniamo presente 
il quadro istituzionale e canonico contemporaneo, il senso di straniamento 
non può che acuirsi, quando nel racconto di Giordano leggiamo che Diego 
a Cîteaux avrebbe «assunto l’abito monastico», per poi dirigersi verso la Spa-
gna, portando però con sé alcuni monaci «affinché fosse istruito nella [loro] 
forma di vita».
A fronte di tutto questo, riesce davvero difficile pensare che il tornante deci-
sivo della vicenda, che in effetti nel racconto segue immediatamente questi 
fatti, possa essere frutto del caso, e che quanto attendeva Diego al varco dei 
Pirenei fosse per lui un «impedimento [obex]», a cui andava incontro total-
mente «ignorans». Riprendendo la via che porta in Castiglia, infatti, il vescovo 
di Osma e il suo seguito si trovano a Montpellier mentre vi sono radunati tre 
legati papali cistercensi: appunto Arnaldo Amalrici, abate di Cîteaux, Pietro 
di Castelnau e Raoul di Fontfroide. Di fronte a ben tre legati papali – perso-
naggi, quindi, le cui decisioni avevano valore in loco come prese dallo stesso 
pontefice romano – Diego avrebbe proposto una nuova strategia di predica-
zione, per far fronte alle difficoltà incontrate dalla loro missione. Considerato 
il credito di cui godevano i predicatori “eretici” in forza della loro somiglianza 
agli apostoli, per la vita di povertà e ascesi, e il facile discredito che per contro 
derivava ai cattolici dai costumi dei loro chierici, anche la missione papale 
avrebbe dovuto assumere le medesime modalità di «forma apostolica» (così 
nel racconto di Pietro di Vaux-de-Cernay, scritto ben al di qua della morte di 
Domenico e che nell’essenziale coincide con quello di Giordano). Si trattava 
dunque di procedere a piedi, senza seguito e in povertà.
Tutti questi elementi vanno compresi nel quadro più vasto degli interventi di 
Innocenzo III per le missioni di predicazione. Si tratta innanzitutto della pre-
dicazione diretta verso la Linguadoca, per affrontare lo spettro dei «Catari»,  
ossia la dissidenza religiosa che in modo diverso si può riconnettere ad alcuni 
sistemi di derivazione orientale, e balcanica in particolare, che presentano una 
configurazione dualista, fra un dio buono, signore della realtà incorporea, e 
un demiurgo malvagio creatore invece della materia. Un ulteriore confronto è 
tuttavia utile, e cioè quello con la predicazione nell’Europa nord-orientale,  e 
quindi presso i «Cumani» che Diego voleva evangelizzare. In proposito, è si-
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gnificativa una lettera di Innocenzo III ad Alberto, vescovo di Livonia, con cui 
invita i missionari in quelle terre a portare tutti il medesimo abito, per evitare 
che si ingeneri confusione.
Anche a fronte di questo, mi sembra che l’azione di Diego in questa fase possa 
trovare qualche spiegazione, seppure parziale, e apparire più coerente. Il vesco-
vo di Osma, di ritorno dalla Danimarca, «essendone occorsa l’opportunità» si 
reca presso la curia romana, accompagnato dal sottopriore Domenico, e in-
contra Innocenzo III. È possibile che a fronte della sua relazione, a proposito 
di quanto aveva sentito e visto nel Nord anche riguardo all’evangelizzazione 
delle terre vicine e alle sue intenzioni di dedicarsi alla predicazione, il papa lo 
abbia inviato a Cîteaux, ossia nell’abbazia a capo dell’Ordine che forniva in 
quel momento le forze e il coordinamento per l’altra grande urgenza di pre-
dicazione, quella nel Midi contro gli eretici. Qui Diego prende l’abito cister-
cense, con ogni probabilità quello di familiaris dell’Ordine, entrando nella sua 
comunità spirituale allargata, anche in vista dell’impegno di predicazione che 
lo attende, al fianco degli altri monaci bianchi. Prosegue poi per Montpellier, 
dove incontra i legati, monaci del medesimo Ordine. A seguito dell’incontro 
con il papa e, non è escluso, forte di documentazione ulteriore, Diego può ora 
proporre la strategia elaborata nelle conversazioni in curia con Innocenzo III e 
comunicare eventualmente le disposizioni in merito del pontefice.
A questo punto, la nuova predicazione può essere avviata: il vescovo spedisce 
verso Osma «la sua famiglia e i suoi trasporti [vecturas]» e resta «accontentan-
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dosi di un solo compagno»: colui che dal racconto di Pietro di Vaux-de-Cer-
nay (che, per altro, lo cita per nome solo in un’occasione), come anche molto 
più ampiamente in quello di Giordano di Sassonia, è indicato come Dome-
nico. Anche due dei tre legati li seguono; solo Arnaldo di Cîteaux abbandona 
il gruppo, per tornare alla sua abbazia, dove si prepara il Capitolo generale, e 
dove intende recuperare altri predicatori.
Il quadro disegnato da queste ultime battute – è bene sottolinearlo – è stila-
to sulla base di una fonte di natura non agiografico-domenicana, estranea ai 
frati Predicatori e di datazione molto alta: quando Pietro di Vaux-de-Cernay 
scrive, Domenico è ancora in vita e l’Ordine non ha ancora preso una for-
ma stabile e diffusa. Non di meno, alcuni particolari risultano quantomeno 
inusuali: un vescovo pare qui dare istruzioni a tre legati papali sulla modalità 
della loro azione, per altro con indicazioni piuttosto insolite e radicali, e ne-
cessitano di qualche ulteriore elemento di conferma.
Va allora tenuto presente che, sulla scorta soprattutto delle sottoscrizioni di 
Diego di Osma a documenti regi e diocesani, gli ultimi avvenimenti che ab-
biamo descritto – viaggio di Diego a Roma e poi a Cîteaux, e successivo in-
contro con i legati a Montpellier – si devono datare fra l’estate del 1205 e i 
primi mesi del 1206. Dopo un breve ritorno a Osma, dove è attestato tra la 
fine di aprile e l’inizio di luglio, Diego torna in Linguadoca. Di fronte a que-
ste ulteriori precisazioni cronologiche, risulta significativa una lettera di In-
nocenzo III, datata al 17 novembre 1206, al legato Raoul di Fontfroide, nelle 
cui indicazioni ritroviamo le modalità di predicazione di Diego: il legato do-
vrà incaricare viri idonei a richiamare gli eretici dal loro errore, «che, poveri, 
imitando la povertà di Cristo, in abito disprezzabile e con ardente spirito non 
temano di avvicinarsi a coloro che sono disprezzati». Allo stesso modo, la mis-
sione cistercense che parte da Cîteaux nel successivo marzo 1207 è descritta 
dal cronista Roberto di Auxerre (t 1211) come organizzata «con spese esi-
gue, senza cavalcature, affinché [i monaci] si mostrassero in ogni cosa uomini 
evangelici» e, quindi, di altro tenore rispetto a quelle dell’anno precedente 
e di nuovo secondo la nuova modalità di cui Diego si è fatto promotore. La 
documentazione lascia spazio all’ipotesi che lo stesso Diego fosse presente di 
nuovo a Roma, nel novembre 1206, allorché fu spedita la lettera di Innocenzo 
III a Raoul di Fontfroide: lo stretto coordinamento fra curia, missione in Lin-
guadoca e Cistercensi pare trovare nel vescovo di Osma un punto di contatto 
e di coordinamento. In tutto questo, al fianco di Diego, Domenico è attivo e 
gioca un ruolo importante. Nei primi documenti che attestano una comunità 
femminile a Prouille, nel Tolosano, troviamo l’indicazione alle monache «da 
poco convertite per i moniti e gli esempi di fra Domenico di Osma e dei suoi 
compagni» (documento di Berengario arcivescovo di Narbonne, del 17 aprile 
1207). Due coniugi decidono di donarsi «alla santa predicazione, e al signor 
Domenico di Osma, e a tutti i fratelli e alle sorelle, che vi sono oggi e che vi 
saranno in futuro» (8 agosto 1207). La casa di Prouille fu fondata probabil-
mente già entro il 1206, da una donazione del vescovo Folco di Tolosa a Die-
go; anche in questa transazione, però, un ruolo significativo fu ricoperto da 
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Domenico. La domus era organizzata per ricevere donne che si allontanavano 
dalle comunità dei dualisti, e che almeno inizialmente vengono indicate come 
monache; in realtà, in senso più ampio è qui che si costituisce il centro di ciò 
che in questi anni è indicato appunto come «santa predicazione».

«Predicatores in episcopatu nostro». Domenico, Folco di Tolosa e Innocenzo III
Diego di Osma muore il 30 dicembre del 1207. Nell’anno precedente aveva 
viaggiato fra la Castiglia e la Linguadoca, dove erano proseguiti la predicazio-
ne e i contraddittori con gli eretici che avevano costellato l’attività sua e del 
suo «vicario» Domenico dall’inizio dell’esperienza a fianco dei legati cistercen-
si. Domenico fa ritorno in Castiglia, dove forse rimane per un non breve pe-
riodo, nel corso del quale tuttavia le sue relazioni con la Linguadoca e Prouille 
dovettero in qualche modo proseguire. La documentazione a riguardo non 
permette di fare ipotesi più precise. Nel frattempo, il Midi si avviava a divenire 
teatro di un evento per molti versi carico di conseguenze: a seguito dell’assas-
sinio di uno dei legati papali, Pietro di Castelnau, e delle responsabilità che 
venivano addebitate al conte di Tolosa Raimondo VI, Innocenzo III aveva 
chiamato a una spedizione militare, che per la prima volta assumeva i caratte-
ri di una crociata citra mare. La spedizione, organizzata grazie ai baroni della 
Francia settentrionale e sotto la guida ancora una volta dell’abate di Cîteaux 
Arnaldo Amalrici, era partita all’inizio dell’estate del 1209, e nel volgere di un 
paio di mesi aveva preso il controllo del Midi.
Almeno a partire dalla primavera del 1211, in ogni caso, Domenico è presente 
stabilmente in Linguadoca, avendo come basi Prouille – per cui negli anni 
immediatamente successivi è testimoniato un progressivo rafforzamento isti-
tuzionale – ma anche Carcassonne (dove fra 1213 e 1214 diviene vicario del 
vescovo), e poi dal 1214 più stabilmente Tolosa. In questo periodo Domenico 
appare fra i protagonisti delle vicende del Midi: lo testimoniano innanzitutto 
le salde relazioni con le gerarchie ecclesiastiche locali, ma anche le donazioni 
a Prouille di Simone di Montfort, divenuto nel frattempo capo dei crociati e 
poi visconte di Béziers e di Carcassonne e il fatto che lo stesso Domenico be-
nedirà nel 1214 le nozze del figlio di Simone, Amalrico. Su questo sfondo non 
potranno essere scartate troppo in fretta le testimonianze del processo di cano-
nizzazione in partibus Tolosanis, per cui Domenico avrebbe rifiutato più volte 
la carica episcopale (di Comminges, di Béziers e poi di Couserans).
La missione del Castigliano ha gli stessi caratteri di quella incominciata al 
fianco di Diego di Osma: nel primo documento in cui appare di nuovo nel 
Narbonese – non a caso, l’atto che testimonia l’omaggio feudale del vescovo 
di Cahors a Simone di Montfort (20 giugno 1211) – la sua sottoscrizione è 
indicata come quella di frater Dominicus, predicator. Sono di questo periodo, 
inoltre, i documenti che attestano le riconciliazioni di alcuni eretici da parte 
di Domenico. Dal 1215 la «predicatio» di Domenico evidenzia una configu-
razione più stabile: il gruppo di predicatori si stabilisce in una casa a Tolosa, 
dove ben presto acquisisce altri beni. Nello stesso anno il vescovo Folco istitui-
sce «predicatores in episcopatu nostro» Domenico e i suoi compagni, dando una 
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configurazione istituzionale meno vaga, e diocesana, a quelli che continuano 
a caratterizzarsi perché «secondo il modo religioso si sono proposti di proce-
dere a piedi in povertà evangelica, e predicare il verbo di verità del Vangelo». 
Con queste parole la conferma episcopale, secondo l’andamento usuale dei 
documenti di questo genere, descriveva il proposito specifico del gruppo di 
Domenico. 
In questo programma si potrebbe sottolineare la continuità, almeno nella carat-
terizzazione del proposito, con la prima esperienza di predicazione a fianco di 
Diego. Lo stesso termine che appare già in Pietro di Vaux-de-Cernay a indicare 
l’impresa di Diego e del suo socius, la «predicatio», emerge costantemente nei 
documenti di questi anni. Lo testimoniano anche i sigilli utilizzati da Dome-
nico: pur non essendone pervenuto alcuno fino a noi, ne possediamo alcune 
descrizioni, nelle trascrizioni dei documenti; essi dovevano essere caratterizzati 
dalla scritta «sigillum Christi et predicationis», con la figura di un agnello. Lo 
stesso Castigliano, in un documento degli inizi del 1215, si definisce «predica-
tionis humilis minister»: una terminologia che troveremo ancora nei documenti 
del 1217 (fratres predicationis) quando l’identità del gruppo originario e delle 
sue derivazioni sta subendo una rapida evoluzione e addirittura in un docu-
mento del 1221, per mano del vecchio vescovo Folco, che di quell’esperienza 
aveva visto gli inizi, e che preferisce riferirsi così all’«Ordo predicationis».
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I rapporti fra Folco e Domenico dovevano essere molto stretti già nel 1215, 
quando i due si recarono insieme a Roma per il Concilio Lateranense IV. Pro-
babilmente già all’inizio di ottobre i due sono nell’Urbe, e hanno avuto accesso 
al papa, come testimonia la protezione apostolica accordata a Prouille, datata 
8 ottobre. Del resto, i problemi del Midi occupavano i primi posti nell’agenda 
del Concilio stabilita da Innocenzo III, e su questo tema Folco e il suo predi-
catore erano certamente fonti di primaria importanza. I colloqui con il papa 
furono decisivi anche per la configurazione che la «predicatio» avrebbe dovuto 
assumere nei mesi successivi, dal punto di vista della regola, delle consuetu-
dini, e più in generale dell’inquadramento istituzionale. La prima organizza-
zione, strutturata sulla base dei documenti di Folco, doveva essere precisata; 
ancora più importante era tuttavia il fatto che una conferma da parte della 
Sede Apostolica avrebbe garantito una stabilità maggiore, anche al mutare del-
le disposizioni dei successori di Folco,  permanendo il progetto, in questa fase, 
all’interno dell’orizzonte della diocesi.
In questo quadro, e sulla scorta della ricostruzione proposta in precedenza, è 
plausibile che l’esperienza tolosana sia stata un modello per le disposizioni del 
Concilio, che con la costituzione 10 prende atto delle difficoltà dei vescovi, e 
stabilisce che assumano «uomini idonei all’ufficio della santa predicazione». 
L’esperienza di Domenico, promossa dal vescovo Folco, diviene insomma l’e-
sperimento pilota di un processo che la curia romana vorrebbe più ampio, e 
tuttavia ancora da attuare nelle singole diocesi e con le istituzioni diocesane. 
Gli elementi a nostra disposizione non permettono di pensare ancora a una 
proiezione ulteriore della «predicatio» guidata di Domenico.
Sulla scorta anche delle disposizioni dello stesso Concilio, che con la costitu-
zione 13 limitava di fatto alle regole già esistenti la possibilità di scelta da parte 
delle nuove religiones, Domenico assume la regola di Agostino, e organizza la 
casa di Tolosa, che ora appare il centro principale della «predicatio», come una 
comunità di canonici regolari. 
Con ogni probabilità su modelli già esistenti vengono stabilite anche le con-
suetudini, ossia il dispositivo legislativo ulteriore, che si aggiungeva alla regola 
per precisare molti aspetti della vita comune, di ministero e di preghiera della 
comunità. Lo stesso abito che diverrà quello dell’Ordine dei Predicatori de-
nuncia la vicinanza con i modelli canonicali dei primi frati, oltre che di Do-
menico stesso, già canonico di Osma: tunica bianca con cappuccio, e mantello 
nero, anch’esso con cappuccio.
Probabilmente solo verso la fine del 1216 Domenico ritorna a Roma, e il 22 
dicembre ottiene dalla cancelleria di Onorio III, nel frattempo succeduto a 
Innocenzo III, una lettera, Religiosam vitam, ossia il documento usuale con cui 
una casa religiosa e i suoi beni venivano presi sotto la protezione apostolica. È 
una conferma importante di quella che appare in ogni caso ancora un’istitu-
zione con un raggio d’azione diocesano, sebbene con ogni probabilità assurta 
con il Concilio a modello per altre fondazioni analoghe, auspicabili anche in 
altre diocesi.
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Dalla «predicatio» all’Ordine dei Predicatori. Domenico e Ugo di Ostia
È nei mesi successivi, tuttavia, che la prospettiva assume una curvatura nuo-
va, dagli esiti imprevisti fino a quel momento. Domenico rimane a Roma 
almeno fino al febbraio 1217. Si tratta di un frangente di importanza capi-
tale: il Castigliano frequenta in queste settimane la domus del cardinale Ugo 
dei Conti di Segni, vescovo di Ostia e parente di Innocenzo III. Presso la casa 
del cardinale conosce alcuni personaggi che – non a caso – avranno una parte 
di rilievo, quando non centrale, nelle vicende successive della sua religio. Si 
tratta di Guglielmo di Monferrato, che diverrà frate Predicatore e, a suo dire, 
«principalis socius» di Domenico: all’epoca dell’incontro, il futuro frate stava 
trascorrendo la Quaresima a Roma, e soggiornava presso il cardinale Ugo. 
Qui Domenico entra in contatto anche con un altro Guglielmo, futuro ve-
scovo di Modena e poi cardinale, che avrà una parte importante nelle vicende 
che porteranno alla canonizzazione del castigliano. Va inoltre sottolineato che 
con ogni probabilità è ancora grazie alla mediazione di Ugo che Domenico 
un anno più tardi, di nuovo a Roma, incontrerà Reginaldo d’Orléans, già af-
fermato magister nelle scuole parigine, che farà professione nelle sue mani, 
per divenire poi priore del convento di Bologna e in seguito di quello di Pa-
rigi. Si tratta di un personaggio che fra i primi Predicatori assume un profilo 
tale, che – come visto – il contemporaneo Alberico delle Tre Fontane lo porrà 
al fianco di Domenico come fondatore dell’Ordine.
Fra gli altri personaggi che compaiono nella cerchia del cardinale, per poi di-
venire figure significative per la storia dell’Ordine dei Predicatori, vale la pena 
di segnalare anche Giuseppe, monaco di San Giovanni in Fiore, il monastero 
fondato meno di trent’ anni prima dal ben noto abate Gioacchino, ex cister-
cense con la fama di profeta. Giuseppe appare come «uno degli agenti fida-
ti» di Ugo (Tugwell) dato anche l’interesse per la profezia e l’apocalittica del 
cardinale di Ostia, e sarà affiancato a Domenico pochi anni dopo, nel mag-
gio del 1220, per l’organizzazione di una campagna di predicazione in Italia 
settentrionale che, per quanto la documentazione lascia intravedere, avrebbe 
dovuto ricordare gli esperimenti di Diego e dell’allora suo socius nell’Albigese. 
Probabilmente non se ne fece nulla: per noi è però interessante notare che 
alcuni anni dopo sarà proprio Giuseppe l’estensore della lettera di canonizza-
zione del Castigliano, caratterizzata da accenti marcatamente apocalittici.
Sono tuttavia proprio quelle con Ugo di Ostia le relazioni più cariche di conse-
guenze fra quelle che Domenico stringe a cavallo fra 1216 e 1217 a Roma, nel-
le settimane che costituiscono il tornante decisivo per la storia dell’Ordine dei 
Predicatori. Il cardinale vescovo di Ostia è destinato a diventare un personag-
gio – è il caso di dirlo – fondamentale per gli sviluppi successivi della religio di 
Domenico. Negli anni che seguono saranno suoi interventi, per lo più diretti, 
a garantire ai frati le chiese in cui si insedieranno in centri quali Milano, Firen-
ze, Brescia e, probabilmente, Bologna. Lo stesso impegno di Domenico per la 
vita religiosa femminile mostra una singolare coincidenza di interessi e vedute 
con il cardinale. In questa direzione, anche gli ultimi giorni di Domenico rap-
presentano una testimonianza molto significativa: quello che ormai è indicato 
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dai suoi frati, in documenti coevi, come magister et prior dei Predicatori giunge 
a Bologna negli ultimi giorni del luglio 1221 da Venezia, dove aveva incontrato 
lo stesso Ugo di Ostia. Fra Ventura da Verona, allora priore del convento, af-
ferma negli atti di canonizzazione che Domenico, appena arrivato a Bologna, 
trascorse gran parte della notte successiva a parlare con lui e con un altro frate 
«dei fatti dell’Ordine», nonostante fosse spossato dal viaggio e dall’incombente 
malattia. Non è difficile scorgervi l’indizio delle discussioni urgenti e serrate che 
dovevano averlo impegnato nei giorni precedenti a Venezia con il cardinale. Di 
lì a poco, sarà proprio Ugo a celebrare il suo funerale.
Una volta eletto papa Gregorio IX, Ugo continuerà a esercitare un ruolo di 
primo piano nello sviluppo dell’Ordine. A riguardo, è significativo che con 
la morte di Domenico la quantità di lettere emesse dalla curia di Onorio III 
a favore dell’Ordine registri una brusca diminuzione – segnale che per contro 
indica anche la reale importanza del Castigliano quale tramite con il papato e 
organizzatore dell’Ordine – e che d’altro canto proprio nelle settimane succes-
sive all’ascesa al soglio di Pietro di Ugo di Ostia si assista all’emissione di un 
numero considerevole di documenti a favore dei Predicatori. Lo stesso fatto 
che il Capitolo generale dell’Ordine del 1228 – ossia il primo, di fatto, che ab-
bia potuto avere come interlocutore Gregorio IX, eletto il 27 marzo del 1227, 
e quindi troppo a ridosso del precedente – riceva per la prima volta la qualifica 
di «generalissimo», a indicare una sorta di riorganizzazione, mostra di riflesso 
quanto doveva essere importante lo strumento dell’Ordine dei Predicatori nel 
disegno del papa che era stato a così stretto contatto con Domenico.
Su questo sfondo diviene significativo, pur nel registro proprio della stilizza-
zione agiografica, l’episodio che Costantino da Orvieto nella sua Vita beati 
Dominici, composta poco prima della metà del secolo, pone subito dopo aver 
ricordato il privilegio del 22 dicembre 1216, e subito prima della dispersione 
dei frati da Tolosa. Costantino indica il motivo della dispersione in una visio-
ne che Domenico avrebbe avuto nella basilica di San Pietro: gli apostoli Pietro 
e Paolo gli avrebbero consegnato rispettivamente il bastone e il libro, ingiun-
gendogli «Vade, predica». Proprio a Roma, dunque, Domenico riceverebbe il 
mandato e gli strumenti per una missione più ampia, e proprio dai santi di cui 
il sigillo del papa reca l’impronta.
A fronte di tutto questo, il fatto che nelle prime settimane del 1217 1’allora 
capo della predicatio in Linguadoca «veniva spesso dal signor vescovo di Ostia» 
– per usare le parole di fra Guglielmo di Monferrato, che appunto lì lo in-
contrò – ci dà una chiave importante per capire i movimenti e i mutamenti 
che osserviamo, tramite la documentazione emessa dalla cancelleria papale e 
poi soprattutto nelle decisioni di Domenico, una volta tornato a Tolosa. Il 19 
gennaio Onorio III scrive ai «diletti figli maestri e studenti a Parigi», invitando 
alcuni di essi a trasferirsi a Tolosa, perché contribuiscano a consolidare la fede 
riportatavi, impegnandosi nell’«insegnamento, nella predicazione e nell’esor-
tazione». Il 21 gennaio il papa scrive di nuovo a quelli che vengono indica-
ti come fratres Sancti Romani predicatores in partibus Tolosanis: in questo caso 
è interessante notare che – come si trova registrato in un paio di narrazioni 
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agiografiche più tarde e come è sorprendentemente confermato dal confronto 
fra i registri papali e l’originale della lettera che si è conservato – l’inscriptio 
è corretta sopra una precedente ai fratres predicantes in partibus Tolosanis. Il 
particolare ci giunge riportato in due versioni diverse, entrambe in narrazioni 
della seconda metà del secolo: sarebbe stato un notaio papale – o, nell’altra 
versione, il papa stesso – a correggere la prima indicazione, poiché «predi-
canti» sarebbe un nome comune, di chi compie momentaneamente l’atto di 
predicare; «predicatori» sarebbe invece il «nome dell’ufficio», di chi compie 
abitualmente l’azione del predicare. Si tratta di un dettaglio che potrebbe 
aprirci un piccolo varco, attraverso cui almeno percepire come la «predicatio» 
tolosana fosse oggetto di una certa attenzione presso la curia, e al centro di di-
scussioni sulla sua identità istituzionale e sulla sua missione.
Tornato a Tolosa, nei mesi successivi Domenico provvede a inviare i non molti 
frati che fino a quel momento costituivano il suo gruppo ben al di là dei con-
fini della diocesi: alcuni in Spagna, altri a Parigi, altri ancora a Bologna. Ci si è 
spesso chiesti per quale motivo proprio in questo frangente Domenico abbia 
deciso di dividere il suo gruppo. Certo – come vorrebbe anche il racconto di 
Giordano di Sassonia – le preoccupazioni del Castigliano potevano riguardare 
la situazione a Tolosa, che stava volgendo al peggio per Simone di Montfort, 
e quindi per le gerarchie che avevano ripreso il controllo della regione con la 
Crociata. Solo nel settembre del 1217, però, Tolosa si ribellerà, e tornerà così 
nelle mani di Raimondo VI; e solo il 25 giugno 1218, proprio durante l’asse-
dio per riprendere la città, Montfort verrà ucciso. Più che la visione profetica 
della morte del capo dei crociati, come Giordano vorrebbe, mi sembra allora 
che i mutamenti riguardino la visione complessiva della missione di Domeni-
co e dei suoi compagni, e si debbano soprattutto alle discussioni e alle solleci-
tazioni del periodo trascorso a Roma, nei mesi immediatamente precedenti la 
dispersione dei frati. Forse le previsioni sul destino dei potenti amici possono 
aver impresso un’accelerazione; i veri motivi dell’invio dei frati in centri qua-
li Bologna e Parigi per costituirvi dei conventi non possono certo essere stati 
incidentali, soprattutto a fronte di quanto abbiamo visto muoversi in curia, 
mentre Domenico era presente, nei mesi immediatamente precedenti.
A riprova di queste osservazioni, ritroviamo Domenico a Roma nei primi 
mesi del 1218, quando si preparano altre novità per i «fratres Predicatores». 
L’11 febbraio del 1218 Onorio III invia una lettera con la classica inscrip-
tio a tutti gli arcivescovi, vescovi, abati e altri prelati, con cui raccoman-
da loro quelli che vengono infine definiti con la formula che li contraddi-
stinguerà nella loro storia successiva: «frati dell’Ordine dei Predicatori». 
Che la lettera sia scritta per una diffusione effettivamente larga, al di là del-
lo stilema dei destinatari indicati, e quindi effettivamente rivolta a molti 
membri della gerarchia, lo testimonia il fatto che ci è giunta in diverse co-
pie che riportano diverse date, anche di giorni successivi. Dunque, siamo 
di fronte ormai a un «Ordo» con vocazione universale, e non più alla «pre-
dicatio» nelle regioni di Tolosa. Una volta di più, è ben difficile che qui 
il papa abbia inteso ratificare un progetto nato per correzione di tiro, a 
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fronte dei pericoli per la piccola fondazione tolosana. Nel quadro fin qui trac-
ciato, è ancora più difficile pensare – come si è a volte ritenuto, anche al di là 
di una storiografia “provvidenzialistica” – che il progetto di Domenico fosse 
almeno dal 1215 quello di una fondazione sovradiocesana, che solo qui trove-
rebbe esplicazione. Se a quanto detto finora si aggiunge che proprio durante 
questo soggiorno romano Domenico conosce Reginaldo d’Orléans e ancora 
una volta tramite il cardinale Ugo di Ostia, risulta chiaro come si stiano rian-
nodando i fili di un progetto pianificato e avviato un anno prima nell’Urbe, e 
messo in atto a Tolosa nei mesi precedenti.
Ancora il 30 marzo successivo la cancelleria di Onorio III emette un privilegio 
con cui viene concessa a Prouille la protezione apostolica. È probabilmente in 
questa fase che viene prospettato a Domenico l’impegno per raccogliere in un 
solo monastero tutte le monache di Roma, un vecchio progetto di Innocenzo 
III, che dopo complesse vicende verrà realizzato dal Castigliano, e portato a 
compimento alla fine di febbraio del 1221, ancora una volta in stretta collabo-
razione con Ugo di Ostia.

Gli ultimi anni e la canonizzazione
Negli anni successivi Domenico è spesso in viaggio e pare tenere le fila dei gruppi 
di frati Predicatori già attivi fra la Spagna, il Midi, Parigi e l’Italia, dove lo trovia-
mo più di frequente a Bologna, ma molto spesso anche presso la curia romana.
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L’organizzazione dell’Ordine conoscerà un momento particolarmente im-
portante nei primi due Capitoli generali. Nel maggio 1220, a Bologna, si 
riuniscono per la prima volta i rappresentanti dei frati: qui – secondo una 
notizia riportata negli atti di canonizzazione, dalla testimonianza di fra Ro-
dolfo – Domenico avrebbe rimesso al Capitolo la sua autorità sull’Ordine: 
la sua richiesta sarebbe stata tuttavia respinta. Un anno dopo, il 2 giugno, il 
Capitolo si riunisce di nuovo, sempre a Bologna. In questo caso comincia a 
delinearsi la struttura geografica dell’Ordine, ora diviso in «province». Nel pe-
riodo successivo, Domenico viaggia attraverso la Marca Trevigiana, e in luglio 
raggiunge Ugo di Ostia a Venezia. Da lì – come abbiamo ricordato – tornerà 
a Bologna, per morirvi il 6 agosto 1221.
Negli anni successivi, la crescita dell’Ordine proseguirà in modo non lineare, 
conoscendo certamente una svolta positiva – come abbiamo visto – con l’ini-
zio del pontificato di Gregorio IX. Quanto nel frattempo sia rimasta viva e so-
prattutto coltivata la memoria di colui che era indicato come magister et prior 
dei frati Predicatori, e che le fonti della canonizzazione chiamano in causa 
come «inventor et primus magister» dell’Ordine, resta difficile da stabilire. Una 
chiave importante per comprenderlo è certamente la discussa datazione del 
Libellus de principiis Ordinis Predicatorum, per Simon Tugwell un testo steso 
per lo più entro il 1221, la cui redazione sarebbe proseguita, pur con aggiusta-
menti redazionali, fino alla canonizzazione; per altri, uno scritto quantomeno 
rimaneggiato pesantemente in vista di questa, ma forse addirittura composto 
in quel frangente, con qualche materiale precedente.
Certo è che per le prime testimonianze di una volontà di canonizzazione dob-
biamo attendere il 1233. Siamo nella temperie dell’«anno dell’Alleluia», un 
movimento di fervore religioso nell’Italia settentrionale di cui presto prendo-
no la testa i frati degli Ordini Mendicanti, che in questo frangente arrivano 
addirittura ad assumere funzioni politiche di alto profilo nei comuni. A Bolo-
gna, in particolare, è attivo Giovanni da Vicenza, frate Predicatore, che – una 
volta di più – pare in stretto contatto con Gregorio IX e la sua curia e meno 
controllabile dai vertici dell’Ordine. 
La predicazione di Giovanni porta alla traslazione del corpo del futuro santo 
in una notte in cui attorno al suo sepolcro appaiono i rappresentanti di molti 
gruppi, pronti a contendersene il patronato: le autorità comunali di Bologna, 
il vescovo della città e i vescovi delle diocesi vicine (fra i quali Guglielmo di 
Modena, che abbiamo già incontrato fra le prime frequentazioni di Dome-
nico in curia), i rappresentanti dell’Università; vi sono poi i frati Predicatori, 
che in questo frangente sembrano tuttavia controllare con difficoltà gli even-
ti. Vi è soprattutto fra Giovanni, che appare come l’agente in loco del vero 
motore della vicenda: Ugo dei Conti di Segni, ora Gregorio IX. Dopo le ten-
sioni della drammatica e trionfale notte della traslazione, un anno più tardi, 
lo stesso papa canonizzerà il santo e la sua immagine con un documento di 
notevole rilevanza ideologica – e storico-teologica in particolare – la già ricor-
data lettera Fons sapientiae, del 3 luglio 1234.
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Linee di un profilo
Questo breve profilo, che necessariamente risulterà incompleto, oltre che pri-
vo di tratti ed episodi spesso tradizionalmente ricordati e qui tuttavia inten-
zionalmente tralasciati, ci restituisce la figura di un uomo che agì sempre a 
stretto contatto con le gerarchie. Agli inizi della predicazione in Linguadoca 
Domenico appare come il «socius» di Diego, che le fonti coeve e non anco-
ra preoccupate della futura fondazione domenicana descrivono come il vero 
protagonista della vicenda; un protagonista – si badi – che a sua volta agisce 
in stretto contatto con il centro romano e con i suoi agenti cistercensi in loco, 
con i quali sembra ricercare un coordinamento addirittura prima di giungere 
nel Midi. Quando Domenico, dopo la morte di Diego, riappare sulla stessa 
scena, la sua azione trova il sostegno di Folco, vescovo di Tolosa; sarà proprio 
lui a introdurre una seconda volta Domenico alla curia, nei giorni del Latera-
nense IV, quando nei documenti del Concilio la «predicatio» diocesana di To-
losa sembra divenire un modello da estendere ad altre diocesi. Al suo ritorno a 
Roma, fra la fine del 1216 e gli inizi del 1217, Domenico incontrerà un altro 
interlocutore, Ugo di Ostia, che sarà – non a caso – anche il riferimento in 
curia per Francesco e i suoi frati Minori e il grande organizzatore della loro fra-
ternitas, in direzione di una più istituzionalizzata religio. Anche per Domenico 
e i suoi predicatori Ugo diviene un riferimento e un coordinatore: lo troviamo 
spesso al fianco del Castigliano, fino a celebrarne il funerale, e poi – da papa – 
a promuovere ulteriormente l’Ordine e a organizzarne la canonizzazione.
Si potrebbe obiettare che questa ricostruzione è influenzata dalla scelta delle 
fonti; si è privilegiata la documentazione papale e diocesana, a fronte dei testi 
agiografici successivi. Resta il fatto che quella documentazione esiste, è copio-
sa, e indica una vicinanza e una flessibilità, a fronte delle urgenze del centro 
romano, che non mi pare possano essere facilmente smentite. I compagni di 
Domenico sono attivi su quelle linee di intervento che vengono indicate dal 
papato innocenziano, come poi lo saranno i frati Predicatori durante il gover-
no dei successori.
D’altro canto, a testimoniare l’importanza di Domenico per l’Ordine baste-
rebbe osservare la brusca riduzione nel numero di documenti emessi dalla cu-
ria a favore dei frati Predicatori dopo la sua morte; come per altro verso, a 
rimarcare una volta di più il significato della figura di Ugo di Ostia, lo è la 
ripresa di questa produzione con la sua elezione a papa.
Verrebbe da chiedersi allora se non siamo semplicemente di fronte a un grande 
organizzatore, pienamente calato nell’identità clericale che gli è propria: Do-
menico è un presbitero, è bene ricordarlo, e già in giovane età riveste cariche 
significative nel suo Capitolo, ad Osma. In sostanza, il Castigliano potrebbe 
apparire come un utile yes man dei poteri ecclesiastici, che ha servito con obbe-
dienza e – questo sì – notevole capacità organizzativa.
Si deve allora osservare che per la personalità di Domenico resta suggestivo e 
fondamentalmente adeguato il giudizio di Simon Tugwell: «Lungi dall’essere 
un visionario ostinato, si lasciava condurre dalle circostanze e poteva cambiare 
di parere e sapeva soprattutto che l’Ordine nascente, la cui formazione gli era 
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stata affidata, non era una sua creatura personale, ma un progetto della Chie-
sa, nel quale doveva cooperare con i papi e i vescovi e i frati che Dio gli dona-
va. Del resto, gli mancava il temperamento di un dittatore ispirato». D’altro 
canto, mi sembra che alla personalità di Domenico si dovrà riconoscere un 
certo carisma: non si spiega altrimenti la capacità di radunare e organizzare 
personaggi spesso già di alto profilo, strappandoli per altro da una condizione 
sociale riconosciuta, in direzione di una missione tutta da costruire.
Lungo tutta la vicenda che abbiamo delineato, sebbene spesso in maniera 
non così evidente, è possibile inoltre cogliere alcune costanti, che non si pos-
sono semplicemente attribuire a direttive che giungono dalle gerarchie e dai 
personaggi che di volta in volta appaiono come il riferimento di Domenico, 
nelle diverse fasi della sua vita e dell’organizzazione della sua predicazione. A 
fronte del mutare degli interlocutori, e pur nelle diverse declinazioni, spesso 
attribuibili appunto alle richieste e agli indirizzi di questi, permangono lungo 
il corso di tutta la sua esperienza dei tratti fondamentali.
Il primo di questi caratteri si ritrova allora nel nome con cui in modo diverso 
sono indicate le istituzioni a cui egli dà vita, la «predicazione», e l’«Ordine dei 
Predicatori». Dal 1206 in poi Domenico è predicator. Lo stesso rifiuto dell’e-
piscopato – particolare che mi sembra credibile, nel contesto dell’attività del 
Castigliano e del rilievo che assume in Linguadoca in quel periodo – potrebbe 
testimoniare l’opzione decisa e insistita per questo tipo di missione.
Ciò che però caratterizza questa predicazione – comunque di per sé un tratto 
non così scontato, nel panorama di grave necessità che possiamo leggere in 
controluce nella ricordata costituzione 10 del Lateranense IV – sono le moda-
lità, secondo la «forma apostolica» assunta nell’esperienza al fianco del vescovo 
Diego, che appare in questo senso decisiva e fondante. È un indirizzo che si 
ritrova ancora nel 1215, quando il vescovo Folco di Tolosa approva i predica-
tores in episcopatu che avanzano «in povertà evangelica, a piedi»; un indirizzo 
che guida – come ha acutamente mostrato Simon Tugwell – la difficile scelta 
di inviare presso la comunità dei frati di Parigi, più allineata a una rispettabile 
vita da canonici e meno disposta a rinunciarvi in vista della «forma apostoli-
ca», Reginaldo di Orléans, priore a Bologna di una comunità più disposta a 
seguire le linee del magister dell’Ordine; un indirizzo che infine ritroviamo 
nelle decisioni del Capitolo generale dei Predicatori del 1220 relative alla for-
ma di sostentamento legata alla mendicità.
Si tratta, certo, di una predicazione segnata dal confronto con l’eresia: l’e-
sperienza al fianco di Diego nasce nel contesto della Linguadoca, caratteriz-
zata dalla presenza dei predicatori e dei credenti dualisti. A riguardo, la vi-
cenda narrata da Giordano di Sassonia, per cui al primo passaggio per Tolosa 
Domenico avrebbe trascorso una notte intera a discutere con l’eretico che lo 
ospitava (l’«oste»), quale che sia la sua consistenza al di là della narrazione edi-
ficante, risulta di fatto l’esergo a tutta la vicenda di Domenico e di un Ordine 
che – fin nelle costruzioni dottrinali dei suoi più famosi magistri – apparirà 
dialetticamente segnato dal confronto con il dualismo. Tutto ciò – si badi –  
si trova ben al di qua dell’immagine posticcia di un Domenico “primo in-
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quisitore”, costruita solo successivamente e su evidenti necessità ideologiche. 
E tuttavia, in diversi frangenti della vicenda di Domenico compare anche l’in-
sistente tensione verso un altro tipo di predicazione, quella rivolta ai pagani, al 
di là dei confini dei regni cristiani, e in particolare nell’Europa del Nord. Ben 
prima dell’agiografia successiva, è già Pietro di Vaux-de-Cernay ad affermare 
che Diego avrebbe espresso questo desiderio a Innocenzo III, nel suo primo 
viaggio a Roma. Il tema ricompare nel primo incontro in curia fra Domenico 
e Guglielmo di Monferrato, secondo la sua testimonianza negli atti di cano-
nizzazione; ancora, una serie di lettere tra la fine di marzo e l’inizio di maggio 
del 1221, mentre il magister dei Predicatori è in curia, lascia intravedere un 
progetto per la costituzione di un pool di predicatori, ancora con Domenico 
a capo, da inviare verso l’Europa settentrionale. Ancora agli inizi degli anni 
Trenta, lo stesso impegno per la missione in Prussia di Guglielmo, già notaio 
papale, in relazioni strette con Domenico («amicissimo dell’Ordine» secondo 
Gerardo di Frachet, che scrive entro il 1256), e poi vescovo di Modena con 
una parte di rilievo nella sua canonizzazione, sembra presentarci il capo di un 
filo che porta molto indietro, fino al magister dei Predicatori.
Allo stesso modo, anche lo studio pare una costante preoccupazione di Dome-
nico. Al di là della sua personale formazione – ben oltre le narrazioni agiogra-
fiche a riguardo, difficilmente eludibile per un canonico che assumerà presto 
incarichi di rilievo – la preoccupazione per la formazione dei frati si coglie in 
più frangenti. Forse a Tolosa nel 1215 i compagni seguivano dei corsi di teo-
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logia; Guglielmo di Monferrato racconta che dopo il primo incontro in curia 
con Domenico e prima di fare professione nelle sue mani, su sua stessa indi-
cazione si sarebbe recato a Parigi per gli studi. Negli stessi frangenti, nei primi 
mesi del 1217, fra le lettere di Onorio III per l’Ordine se ne trova una che – 
come ricordato – invita alcuni magistri e studenti parigini a recarsi a Tolosa, 
per insegnare e predicare. Questo, ben inteso, al di là della scelta di inviare i 
primi frati della “dispersione” a Parigi e Bologna: scelta che di per sé potrebbe 
essere stata anche condizionata o suggerita dai potenti interlocutori di curia. 
Lo stesso istituto della dispensa, spesso intesa in vista degli studi, da far risa-
lire al Capitolo generale del 1220, diviene così la concretizzazione legislativa 
di un’altra preoccupazione che appare con una certa continuità nella vicenda 
di Domenico. Difficilmente si potrà mettere in dubbio l’impegno effettivo 
di Domenico a favore delle donne che si votano alla vita religiosa. Ancora al 
fianco di Diego, pare essere proprio il Castigliano il polo della missione a più 
stretto contatto con le domine che daranno vita alla comunità di Prouille; che, 
d’altro canto, appare costantemente come uno dei centri della «predicazione» 
nel Tolosano, ma anche come una comunità di vita religiosa femminile sem-
pre più definita e provvista di ciò che può garantirne l’esistenza, economica e 
istituzionale. Se l’impegno per l’«universale cenobium» che deve raccogliere le 
monache di Roma appare almeno in principio come un incarico papale, non 
altrettanto si può dire dell’attenzione testimoniata per la bolognese Diana de-
gli Andalò, che solo dopo la morte di Domenico vedrà sorgere un monastero  
curato dai Predicatori, ma che d’altro canto fa professione nelle sue mani. 
Il fatto stesso che l’unico scritto del prior et magister dei Predicatori di una 
qualche significatività – oltre a un biglietto di riconciliazione di un eretico e 
a un’ulteriore carta che scagiona dall’accusa di favoreggiamento un altro To-
losano – sia una lettera alle monache della fondazione di Madrid, è in questo 
senso significativo. Al di là del tono fortemente connotato dal meraviglio-
so, anche nei Miracula beati Dominici – testo agiografico steso nella seconda 
metà del secolo, sulla base dei ricordi di Cecilia, già monaca romana e poi 
bolognese, che aveva conosciuto personalmente il magister et prior – pare ri-
suonare qualche accento significativo in questo senso.
Infine, va sottolineato qui un ultimo tratto che emerge dalla ricostruzione 
della vita e dell’attività del Castigliano: per usare le parole di John Van Engen, 
Domenico «evidentemente possedeva straordinarie capacità organizzative»; e, 
potremmo aggiungere, un’altrettanto notevole energia. Non si spiega altri-
menti la riuscita di un’impresa che – pur con gli appoggi dei potenti inter-
locutori romani, e certamente anche sulle linee da questi indicate – richiese 
di compiere continui viaggi e sostenere tensioni che finirono per sfibrare il 
futuro santo, morto probabilmente neppure cinquantenne.

Attitudine istituzionale e fisionomia spirituale
Data la natura delle fonti a nostra disposizione, il tentativo di «offrire 
un ritratto a tutto tondo» di Domenico di Caleruega va incontro a mol-
ti rischi; fra tutti, quello di ritrovare un’immagine fin troppo utile. In 
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quest’ultima sezione ho cercato tuttavia di delineare alcuni elementi, per come 
emergono da una ricostruzione fondata su alcune fonti ben individuate: cia-
scuno di questi elementi si può cogliere in una linea che va oltre gli estremi 
segnati dalla collaborazione con uno dei potenti interlocutori succedutisi negli 
anni della predicazione di Domenico – Diego di Osma, Innocenzo III, Folco 
di Tolosa, Ugo di Ostia – e segna così l’arco più ampio della sua attività. Ri-
usciamo così a delineare alcuni tratti, circoscritti e tuttavia più robusti, che 
disegnano un’immagine forse frammentaria, certo inevitabilmente incompiu-
ta. Ne emerge però almeno un abbozzo di attitudine istituzionale e quindi di 
fisionomia spirituale: quanto le due cose si richiamino è un’altra delle lezioni 
che raccogliamo dai dibattiti storiografici del secolo appena concluso.
Si potrebbe osservare che in realtà tutti questi elementi, in qualche modo, 
appaiono già presenti mentre Domenico segue Diego nella missione di pre-
dicazione in Linguadoca, fra 1206 e 1207, e di conseguenza l’originalità di 
Domenico potrebbe essere in realtà riportata alla personalità del suo vescovo. 
Comunque si voglia risolvere la questione, il tentativo di risalire oltre resta im-
possibile: per la documentazione e il metodo che abbiamo scelto non possia-
mo capire chi fosse Domenico prima di Diego. Bisogna però chiedersi, forse, 
se è così importante: una personalità significativa, incrociata negli anni della 
gioventù, con cui si è vissuta un’esperienza forte e in qualche misura di rottura, 
lascia segni profondi, forse quelli decisivi su una fisionomia spirituale, anche 
nei suoi riflessi istituzionali.
Parallelamente, non si dovrà ora essere troppo corrivi nell’attribuire tutti i trat-
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ti di originalità e di novità dell’esperienza di predicazione, dal 1206 al 1221, 
all’elaborazione della curia romana, e di Innocenzo III e Ugo di Ostia in par-
ticolare, con un moto che risulterebbe uguale e contrario a quello assunto 
dalla storiografia “provvidenzialistica” fino agli ultimi decenni del secolo 
scorso. Come le ricerche degli ultimi anni hanno messo in luce, sebbene in 
una realtà in larga misura ancora da esplorare, l’ambiente della curia romana, 
soprattutto nei primi decenni del XIII secolo, appare come intellettualmen-
te molto vivace e permeabile a personalità in grado di sostenere il dibattito 
teologico, grazie soprattutto all’apporto dei cardinali e dei membri delle loro 
familiae che hanno avuto la loro formazione nell’ambiente stimolante del-
le scuole cittadine. Si coglie una notevole curiosità intellettuale, anche verso 
novità di ambiente affatto diverso, e non prive di problematicità quali i temi 
della profezia e dell’apocalittica, ma anche la speculazione più fine a partire 
dalle artes applicate alla teologia. In questa temperie, fra i temi che ricevettero 
più attenzione a Parigi, specialmente fra i molti e potenti allievi del magister 
Pietro il Cantore († 1197), troviamo quelli del rapporto fra povertà e vita 
religiosa e fra studio e predicazione, in particolare per una maggiore cura di 
quest’ultima. Beryl Smalley ha definito il Cantore, per le sue idee a riguardo, 
«il Battista dei frati»: fra i suoi allievi sono da annoverare molto probabilmen-
te anche Lotario dei Conti di Segni, poi Innocenzo III, e forse anche Ugo di 
Ostia-Gregorio IX.
È probabile che sia proprio questo il terreno favorevole trovato da Diego e 
Domenico, da cui la loro esperienza è stata nutrita, e in cui, in qualche misu-
ra, anche le loro idee poterono crescere, insieme alla loro realizzazione.
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San Paolo a Cipro
	 (Atti 13,4-52)

La situazione politica dell’isola di Cipro è sempre di attualità. In effetti, 
la parte settentrionale è stata occupata militarmente dalla Turchia, oltre 
40 anni fa nel luglio-agosto 1974, allo scopo di tutelare i diritti della mi-
noranza turca. Nonostante tutti i tentativi di riconciliazione e di riuni-

ficazione, la situazione è rimasta immutata: l’isola è come divisa in due 
settori, senza (o quasi) nessuna possibilità di transito da una parte all’altra.
Trovandosi in una posizione strategica nel Mediterraneo orientale, Cipro 
vanta una storia antichissima: basta visitare i vari siti archeologici e i due 
musei di Nicosia e Larnaca per intuire l’affascinante storia plurimillenaria 
dell’isola. Forse però non tutti sono a conoscenza che Cipro, come del 
resto anche Malta, divenne molto presto completamente cristiana, grazie 
all’evangelizzazione di Paolo, Barnaba e Marco. Infatti, verso il 45 d.C., 
i tre apostoli sbarcarono a Salamina, nella parte orientale di Cipro, poi 
lentamente percorsero, per terra o più probabilmente via mare, tutta l’i-
sola da Oriente ad Occidente (cf. At 13,4-13). Qualche anno dopo, ci fu 
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un secondo viaggio apostolico, questa volta compiuto solo da Barnaba in 
compagnia di Marco, l’autore del secondo Vangelo (cf. At 15,39).
A proposito della missione a Salamina, il racconto degli Atti è molto scar-
no, ma sostanzialmente positivo: “Giunti a Salamina, cominciarono ad an-
nunziare la parola di Dio nelle sinagoghe dei Giudei”. Gli scavi archeologici 
non hanno riportato alla luce queste sinagoghe, edifici in genere molto 
modesti, bensì i monumenti più importanti del principale porto dell’iso-
la: si tratta del ‘foro marmoreo’, le terme, e le rovine della grande basilica, 
dove si venerava la tomba di san Barnaba, tra l’altro nativo di Cipro e pro-
babilmente originario proprio di Salamina.
Da Salamina, gli apostoli raggiunsero gradualmente Pafos, l’altra impor-
tante città e porto occidentale di Cipro; Pafos era la sede del governatore 
romano, e quindi la capitale amministrativa dell’isola. È molto probabile 
che Paolo e compagni abbiano predicato nelle varie sinagoghe ebraiche 
delle città intermedie, come Kitium (l’attuale Larnaca), Amathus (oggi 
Limassol), Kourion (l’attuale Episkopi). Nel corso dei loro vari sposta-
menti, Paolo e Barnaba avranno certamente avuto occasione di ammirare 
i magnifici panorami della costa occidentale cipriota dove, secondo la mi-
tologia greca, dalle onde spumose era nata la dea Afrodite, la Venere dei 
Romani.
Il racconto di Luca si sofferma sul fruttuoso incontro degli apostoli col 
proconsole romano, di cui ci è stato tramandato anche il nome: Sergio 
Paolo. Si è trattato di una felice coincidenza, poiché fino a quel momento 
Paolo si chiamava col nome ebraico ‘Saulo’; dopo l’incontro e la conver-
sione del proconsole, ‘Saulo’ diventa Paolo. I due nomi hanno un signifi-
cato molto diverso: Saulo significa ‘implorato da Dio’, mentre Paolo vuol 
dire piccolo, minuscolo.
Il primo grande impatto di Paolo, fiero di essere cittadino romano, con 
l’autorità romana è avvenuto proprio a Cipro. Secondo il racconto di 
Luca, il proconsole era una persona intelligente, desiderosa di ascoltare la 
parola di Dio, per cui invitò i tre apostoli nella sua residenza ufficiale.
Gli scavi archeologici recenti hanno riportato in luce quasi tutta l’antica 
Pafos, in particolare alcune splendide ville romane e mosaici di rara bellez-
za. Una di queste dimore romane (detta “di Teseo”), molto vasta e dispo-
sta attorno a un’ampia corte quadrata, non può che essere la residenza uf-
ficiale del proconsole romano. Qui accadde qualcosa di insolito: al seguito 
del proconsole, si fece largo un mago ebreo, in pratica un falso profeta, 
indovino e astrologo, che cercò con ogni mezzo di distogliere Sergio Paolo 
dall’ascoltare gli apostoli. Si chiamava Barjesu, quindi figlio di un certo 
Gesù, ma noto probabilmente anche con un altro nome: Elimas o Etimas.
Pieno di Spirito Santo e di zelo apostolico, Paolo non esitò ad affrontare 
il mago con estremo coraggio, fino a profetizzarne l’imminente cecità: “O 
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uomo pieno di ogni inganno e malizia, figlio del diavolo, nemico di ogni giu-
stizia, quando cesserai di sconvolgere le vie diritte del Signore? E ora, ecco che la 
mano del Signore è sopra di te; sarai cieco e non vedrai il sole per un certo tem-
po”. Il racconto di Luca così prosegue: “D’improvviso, buio e oscurità lo av-
volsero, e brancicando cercava chi lo guidasse per mano. Visto l’accaduto, il pro-
console profondamente colpito, credette nella dottrina (didaché) del Signore”.

Quello di Paolo fu certamente un grande successo. È facile intuire che 
con la conversione del proconsole romano, che probabilmente dovette 
dimettersi dall’incarico, si aprirono fecondi orizzonti per il cristianesimo 
nascente, non solo a Cipro, ma in tutto il Mediterraneo orientale.
A testimoniare l’evangelizzazione di Pafos, venne presto edificata una gran-
de chiesa paleo-cristiana non lontano dal palazzo proconsolare. Sulle ro-
vine di questa basilica fu innalzata verso il 1300 un’altra chiesa minore, 
di stile gotico, affidata ai Francescani della Custodia di Terrasanta. Andata 
distrutta anche questa seconda chiesa, venne costruita verso il 1500 la bella 
chiesetta attuale, con pianta latina e cupoletta centrale, dedicata alla Ma-
donna ‘Agia Kyriaki Chrysopolitissa’. Si tratta di un luogo di culto ecume-
nico, poiché vi si svolgono liturgie ortodosse, anglicane e cattoliche.
Quasi all’ingresso della chiesa una colonna di marmo spezzata attira ogni 
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anno molti visitatori: secondo la pietà popolare locale, proprio a quella 
colonna fu legato e flagellato il grande apostolo. Che Paolo sia stato fla-
gellato a Pafos è ben poco verosimile, ma è pur vero che Paolo subì varie 

flagellazioni, forse in altre località dell’isola, come sembra testimoniare il 
drammatico racconto autobiografico di 2Cor 11,24s: “Cinque volte dai 
Giudei ho ricevuto i trentanove colpi; tre volte sono stato battuto con le ver-
ghe [dai Romani], una volta sono stato lapidato, tre volte ho fatto naufragio, 
ho trascorso un giorno e una notte in balìa delle onde”. In ogni caso, vale la 
pena sostare riverenti davanti a un ricordo certamente raro della presenza 
di Paolo a Cipro, per cercare di rivivere con ammirazione e riconoscenza 
alcuni importanti eventi storici del cristianesimo primitivo.
Da Pafo, molto probabilmente nel 48 d. C., Paolo e i suoi compagni si 
sono imbarcati alla volta delle coste anatoliche, verso Antalia e Perge, in 
Panfilia, attraversando il Mediterraneo in direzione nord. Appena sbarca-
to, Marco, il futuro evangelista e autore del secondo Vangelo, si è separa-
to dal gruppo preferendo far ritorno a Gerusalemme. Da Perge il gruppo 
apostolico ha raggiunto Antiochia di Pisidia (oggi Yalvac: vi sono interes-
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santi rovine archeologiche, tra le quali il notevole acquedotto romano). È 
più che probabile che Paolo, nativo di Tarso in Cilicia,  fosse a conoscenza 
delle numerose colonie ebraiche sparse nell’Anatolia centrale. 
In effetti, ad Antiochia di Pisidia, nel primo sabato subito dopo il suo ar-
rivo, Paolo si è presentato nella sinagoga. Postosi a sedere, dopo la lettura 
della Legge e dei profeti, i capi della sinagoga l’hanno invitato a predica-
re con queste parole: “Fratelli, se avete qualche parola di esortazione per il 
popolo, ditela”. Allora Paolo ha colto l’occasione propizia per rivolgere il 
suo primo grande discorso missionario. Diversamente da Atene e Mileto, 
l’uditorio era nella quasi totalità costituito da Giudei della diaspora, oltre 
naturalmente ad alcuni proseliti e simpatizzanti. Dopo una breve sintesi 
della storia della salvezza, Paolo ha toccato il tema centrale della risurre-
zione di Gesù e della giustificazione mediante la fede in Lui.
La novità della predicazione dell’apostolo ha suscitato l’ammirazione de-
gli astanti, che l’hanno pregato di ripetersi il sabato seguente. Scioltasi 
l’assemblea, molti Giudei e i proseliti adoratori di Dio hanno accompa-
gnato Paolo e Barnaba, i quali hanno continuato a parlare loro, persua-
dendoli a perseverare nella grazia di Dio.
Purtroppo, il sabato successivo, il successo di Paolo finì con l’eccitare lo 
sdegno e la gelosia degli Ebrei, che si rivelarono irriducibili avversari della 
nuova fede. Nel corso del pubblico contraddittorio che ne seguì emerse una 
magnifica qualità di Paolo: la franca convinzione che la salvezza non viene 
più dall’osservanza minuziosa dell’antica Legge, ma dalla fede in Cristo. La 
rottura tra la Chiesa nascente e la Sinagoga era inevitabile: “Era necessario 
che a voi per primi fosse annunciata la Parola di Dio, ma poiché la respingete e 
non vi giudicate degni della vita eterna, ecco noi ci rivolgiamo ai pagani”.
Da quel preciso momento, Paolo è diventato di fatto l’apostolo delle Gen-
ti; il rifiuto da parte degli Ebrei ha favorito o spinto all’evangelizzazione dei 
pagani. Il fatto di rivolgersi ai Gentili significa universalizzare il messaggio 
evangelico; questo è stato precisamente lo scopo dominante degli Atti degli 
Apostoli, quello cioè di documentare la diffusione della fede cristiana da 
Gerusalemme fino ai confini della terra. Paolo non ha esitato ad applicare 
a sé stesso la profezia del Servo di Dio (cf. Is 49,6): “Io ti ho posto come luce 
per le genti, perché tu porti la salvezza fino all’estremità della terra”.
I pagani che avevano ascoltato Paolo si rallegravano e glorificavano la 
parola di Dio; quanti erano preordinati alla vita eterna abbracciarono la 
fede. La parola di Dio si diffondeva per tutta la regione, mentre i nuovi 
discepoli erano pieni di letizia e di Spirito santo.
È agevole notare l’ottimismo cristiano di Luca, sicuramente anch’egli di 
origine pagana. Il terzo evangelista (nativo di Antiochia di Siria) ama sotto-
lineare la crescente espansione della Parola di Dio e la presenza dello Spiri-
to santo. Quanti si sono mostrati docili e aperti all’invito dall’alto, si sono 
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messi sulla via della vita eterna; dall’altra parte, però, la visione ottimisti-
ca di Luca è controbilanciata dal realismo della violenta opposizione giu-
daica e dalla fuga precipitosa di Paolo e Barnaba alla volta di Iconio (oggi 
Konya), non senza aver prima scosso letteralmente wla polvere dei piedi.
Anche alla fine del racconto degli Atti degli Apostoli (28,28) Paolo ha ri-
petuto la stessa drammatica conclusione: “Sia noto dunque a voi che ai pa-
gani è stata inviata questa salvezza di Dio: ed essi ascolteranno!”.
Come lascia chiaramente intendere la parabola del seminatore, i terreni 
su cui cade la parola di Dio non sono tutti uguali. Il messaggio evangelico 
trova sempre uomini di buona volontà pronti ad accoglierlo e a metterlo 
in pratica, ma non c’è da meravigliarsi se a volte viene respinto o tarda a 
portare i frutti che sarebbe logico attendersi subito. La corrispondenza alla 
grazia è un mistero, che solo Dio conosce; l’importante è continuare a se-
minare e ad annunciare.
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Quei frati inviati a Milano 	  
	 da san Domenico

Ci sarebbe stato molto da lavorare, a Sant’Eustorgio. Squarciato il tet-
to della chiesa, paludoso il terreno attorno, ridotte a stamberghe le abi-
tazioni dei pochi canonici rimasti. Ma quel gruppo di uomini, che era 
giunto da Bologna, certo non si sarebbe lasciato scoraggiare di fronte alle 
prime difficoltà. Si era allora nel 1219, otto secoli fa, e quei dodici frati 
erano stati inviati a Milano dallo stesso Domenico di Guzman per dare 
vita anche nella grande città lombarda a una prima comunità del nuovo 
Ordine mendicante. E, nonostante le critiche condizioni in cui da diver-
si anni ormai versava l’antica basilica milanese, ai frati predicatori l’area 
di Sant’Eustorgio sembrava proprio il luogo ideale dove fondare il loro 
convento. Qui, secondo la tradizione, l’apostolo Barnaba aveva iniziato 
la sua predicazione, convertendo i milanesi alla fede cristiana. Qui il ve-
scovo Eustorgio aveva riposto le reliquie dei Magi, portandole dal lontano 
Oriente. Un luogo simbolo, dunque, una radice salda su cui innestare i 
nuovi germogli della spiritualità domenicana. Senza dimenticare ragioni 
forse più pratiche, ma non per questo meno importanti: Sant’Eustorgio 
sorgeva fuori Porta Ticinese, all’inizio della strada che conduceva a Pavia, 
sede universitaria che molti domenicani ben presto avrebbero frequenta-
to, come alunni e come docenti.
D’altra parte, se per i monaci benedettini il monastero aveva costituito 
il loro stesso universo, un luogo chiuso in cui pregare e lavorare lontani 
dal mondo per essere più vicini a Dio, per i frati domenicani il convento 
rappresentava invece la base da cui partire per predicare agli uomini e alle 
donne dei centri urbani. Una predicazione che doveva sempre essere sup-
portata da una profonda cultura teologica, ragione per cui in ogni fonda-
zione domenicana era presente un maestro di teologia e un direttore degli 
studi. Fuori dalla città, ma allo stesso tempo vicinissima a essa, la basilica 
eustorgiana rispettava dunque appieno i desideri di san Domenico.
Ma i domenicani non erano i soli a predicare in terra lombarda. Molte e 
diverse erano le voci che si levavano in quegli anni, frutto di un grande 
fermento sociale e di un diffuso desiderio di rinnovamento religioso. Voci 
rivoluzionarie ma «ortodosse», come quelle di Francesco d’Assisi e di Do-
menico di Guzman, ma anche voci che contrastavano con l’insegnamento 
della chiesa. «Covo di eretici» aveva detto Giacomo de Vitry a proposito 
di Milano negli anni in cui i Domenicani giungevano nel capoluogo lom-
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bardo. E proprio ai frati predicatori di Sant’Eustorgio venne affidata, nel 
1232, la sacra inquisizione in Lombardia.
Il più celebre tra gli inquisitori del convento milanese fu Pietro da Verona. 
Raccontano i cronisti dell’epoca che folle immense accorrevano da ogni 
parte per ascoltarlo e che moltissimi furono gli eretici da lui convertiti, al-
trettanti quelli che egli «sconfisse». La Domenica delle Palme del 1252 fra 
Pietro annunciò solennemente che pochi giorni rimanevano per pentirsi a 
chi persisteva nell’errore Alcuni membri della setta dei «Credenti» decise-
ro allora di farlo tacere per sempre: assalito vicino a Barlassina mentre ri-
entrava a Milano dopo aver predicato a Como, l’inquisitore domenicano 
fu ucciso con una roncolata in testa e così verrà poi sempre raffigurato. Il 
suo corpo fu sepolto in Sant’Eustorgio e da allora la basilica divenne meta 
di incessante pellegrinaggio. A meno di un anno dalla sua morte Pietro fu 
proclamato santo da Innocenzo IV e il suo culto venne largamente diffuso 
sia dai Domenicani che dal papato.
Tutto ciò fece di Sant’Eustorgio, già sul finire del XIII secolo, il convento 
più famoso e grande di Milano. Alcuni tra i Domenicani più in vista, inol-
tre, furono chiamati quali cappellani, confessori e consiglieri di corte dai 
nuovi signori di Milano, i Visconti, che affidarono loro anche la prestigio-
sa cattedra di teologia del Duomo.
Per non parlare della nobiltà ambrosiana, che fece a gara per collocare i 
propri mausolei, sempre più ricchi, accanto alla tomba di san Pietro da 
Verona. Dei frati di san Domenico piaceva il parlare semplice e chiaro, 
capace di spiegare anche i passaggi più complessi della dottrina. Una pre-
dicazione che attingeva spesso da esempi della vita quotidiana e che rifug-
giva, invece, dal racconto favoloso o miracolistico.
Il convento di Sant’Eustorgio, d’altra parte, era diventato uno dei mag-
giori centri culturali, non solo di Milano, ma di tutta l’alta Italia, e la sua 
biblioteca era una delle più ricche di codici e manoscritti (nel 1494 vi 
erano ben 797 volumi: un’enormità, per l’epoca). Purtroppo però, come 
la storia spesso insegna, la ricchezza e la protezione dei «potenti» fu infine 
pagata a caro prezzo sul piano della spiritualità. I frati del convento di 
Sant’Eustorgio finirono con il dimenticare la scelta di povertà delle origi-
ni, l’umiltà raccomandata da Domenico.
Due volte, sul finire del Trecento, Raimondo da Capua, generale dell’Or-
dine e amico di santa Caterina da Siena, giunse a Milano per richiamare 
i confratelli alla regolare osservanza, ma invano. I Domenicani milanesi 
si sentivano forti dei loro privilegi e della ricchezza della loro casa e insu-
perbirono a tal punto da non voler più rispettare le regole di quella stessa 
famiglia a cui appartenevano, un rifiuto che segnò drammaticamente l’i-
nizio di un’inesorabile decadenza.
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Considerazioni sull’opera di Tommaso Gentili
Memorie di un missionario domenicano nella Cina di Tommaso Gentili an-
cora oggi è un’opera importante per l’approfondimento e la conoscenza 
dell’attività missionaria della chiesa cattolica e soprattutto dell’Ordine dei 
Predicatori in Cina.
Il testo di Gentili, iniziando con un’introduzione generale sulla Cina e 
alcuni suoi aspetti culturali particolari, non manca di presentare i primi 

contatti dei cattolici con l’impero cinese (governato dagli invasori mongo-
li), che risalgono al XIII secolo e che vedevano coinvolti anche i Domeni-
cani. Con la cacciata degli invasori mongoli e il ritorno al governo di una 
dinastia cinese, si verificò una forte chiusura dell’impero nei confronti de-
gli stranieri, che fece cessare ogni contatto con la chiesa cattolica.
Furono le grandi scoperte dei navigatori del XV secolo a ridare impulso 

La missione domenicana in Cina (IV)
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alle attività missionarie e, come presenta Gentili, i Domenicani non volle-
ro rimanere in disparte.
Da questo periodo in poi lo scritto del Gentili diviene sempre più ricco 
di particolari sulle attività missionarie domenicane, e ciò denota che egli, 
probabilmente, ebbe la possibilità di attingere le sue informazioni da fonti 
dirette, come potevano essere gli archivi della provincia dei Domenicani 
spagnoli delle Filippine, dagli archivi dei vicariati apostolici cinesi o quan-
to meno dal vicariato del Fokien, da lui guidato una volta ordinato vesco-
vo, e che per altro fu il territorio della missione domenicana, come anche 
dagli stessi archivi di Propaganda Fide.
Già il titolo evidenzia la tipologia dello scritto. Si tratta di memorie che,  
pur non rinunciando a uno sguardo d’insieme sulla missione cattolica, si 
concentra particolarmente sulle attività domenicane, offrendone un qua-
dro particolareggiato che inizia dagli albori della missione domenicana in 
Cina fino al periodo vissuto dall’autore stesso in quelle terre.
L’esperienza dell’autore, per quanto sia trattata nel terzo e ultimo volume, 
è il cuore dello scritto di Tommaso Gentili, in quanto egli fa memoria di 
ciò che ha vissuto personalmente nella grande terra di mezzo. I primi due 
volumi si possono considerare tranquillamente un grande cappello intro-
duttivo, che trova il suo senso pieno nel racconto che Tommaso Gentili fa 
della sua esperienza missionaria.
Tuttavia i tre volumi dell’opera del Gentili sono ancora oggi l’unico testo 
che presenta la storia della missione domenicana in Cina in modo unita-
rio e continuato dai suoi inizi fino ai giorni dell’autore.
La preziosità è inoltre data dal fatto che l’opera è ricca di nomi, luoghi, 
date, epistole spedite sia dai missionari che dai legittimi superiori. Infor-
mazioni che per quanto si rivelino talvolta incomplete e imprecise – pen-
siamo solo ai nomi cinesi che Gentili scrive come egli li percepisce foneti-
camente – sono comunque preziosissime per avere un punto di partenza, 
che permetta un successivo approfondimento.
Nella lettura del testo non si può fare a meno di notare alcune forti defi-
cienze da parte dell’autore, in particolar modo nel presentare la missione 
domenicana, perché, se da un lato è comprensibile che egli – facendo par-
te della provincia spagnola del santo Rosario – si soffermi a parlare nello 
specifico di questa, dall’altro è accennata la presenza di altre province do-
menicane, come quelle portoghesi, ma non se ne approfondisce l’attività.
Per dovere di cronaca è necessario specificare che la provincia spagnola 
del Santo Rosario nacque nel 1587 con lo scopo di evangelizzare l’estre-
mo oriente. Nel capitolo generale dell’Ordine del 1591 ricevette l’appro-
vazione ufficiale che la costituì a tutti gli effetti provincia autonoma che, a 
differenza delle altre province domenicane nel mondo, non sarebbe stata 
legata a un territorio specifico, ma semplicemente a un’area geografica dove 
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era chiamata ad agire. Questo ci permette di comprendere come l’opera 
missionaria in estremo oriente fosse compito quasi esclusivo della provin-
cia del Rosario, ma l’accenno che egli fa della presenza di altre province 
fa sorgere spontanea la domanda di quale sia stato il loro contributo nella 
missione in Cina. L’interrogativo acquista ulteriore forza anche dal tono 
con cui Gentili descrive la presenza di queste altre province domenicane, 
ad esempio quella dei Domenicani portoghesi, che vengono descritti come 
usurpatori quando prendono possesso del convento di Macao.
Certamente non si può non considerare il contesto politico europeo di 
quel periodo, che influenzava fortemente la vita della chiesa al punto tale 
che spesso l’evangelizzazione era legata alla conquista di nuovi territori. 
Questa modalità faceva spesso sorgere all’interno della chiesa una rivalità 
che rispecchiava quella che vi era fra i vari regni colonizzatori.
Gentili era fortemente legato a questa mentalità, e questo emerge chiara-
mente dalla sua opera. Ciò rende il suo punto di vista parziale e limita-

to, soprattutto quando la sua descrizione della missione entra in relazione 
con una qualsiasi altra realtà, sia essa politica, religiosa o culturale, che non 
fosse spagnola. Nell’opera infatti emerge la contrapposizione con la Com-
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pagnia di Gesù, dovuta principalmente alla diatriba sui riti e sul nome di-
vino, a sua volta legata a un diverso approccio missionario dei due Ordini.
Tommaso Gentili non nasconde l’enorme contributo che i gesuiti hanno 
dato alla missione cattolica in Cina, e come – grazie alla loro posizione 
influente alla corte dell’imperatore – siano talvolta riusciti a stornare o 
abbreviare le varie persecuzioni contro i cristiani. Ma nel contempo ci tie-
ne a precisare che i primi Domenicani in Cina, come fra Vittorio Ricci, 
non sono per niente inferiori ai primi gesuiti come il grande Matteo Ric-
ci.  Inoltre, non nasconde il suo disappunto quando considera l’approccio 
che i gesuiti hanno utilizzato nei confronti della cultura cinese.

Il pensiero di Tommaso Gentili che emerge circa la cultura cinese appa-
re contraddittorio, in quanto non manca di tessere l’elogio della morale 
confuciana, del sistema di governo, della millenaria tradizione del popolo 
cinese, ma nel contempo non mancano giudizi sprezzanti e lapidari nei 
confronti delle usanze e della cultura cinese.
Si può notare come dal primo al terzo volume, e maggiormente in 
quest’ultimo, un velato disprezzo divenga sempre crescente. Il tono era 
del tutto nuovo rispetto ai primi resoconti gesuiti che narravano l’espe-
rienza missionaria in Cina con deferenza e ammirazione profonda per 
quella terra, sentimenti che nel Gentili avevano ormai ceduto il passo al 
disprezzo e alla disistima.
Probabilmente sia la difficoltà che il cattolicesimo incontrava nel diffondersi 
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in Cina, sia le continue persecuzioni a cui era sottoposto portarono Gentili 
a un indiretto disprezzo della cultura cinese, che divenne manifesto, nell’o-
pera, quando tratta delle persecuzioni o delle varie tradizioni culturali, che il 
popolo o il governo opponevano alla diffusione del cristianesimo.
Nel contempo Gentili non nasconde l’amore che prova per le sue comunità, 
che con tanta nostalgia e dolore lasciò per partire alla volta dell’Italia.
Possiamo riassumere il punto di vista di Tommaso Gentili dicendo che il 
suo essere missionario possedeva i caratteri dei colonizzatori dei suoi tem-
pi, naturalmente privo d’interessi economici o di approcci violenti, ma allo 
stesso tempo con l’inclinazione a portare un cristianesimo di tipo europeo.
Se noi oggi parliamo d’inculturazione, all’epoca di Tommaso si sarebbe 
potuto dire “europeizzazione cristiana” della cultura cinese, dove quello 
che sarebbe potuto rimanere della cultura locale poteva essere solo ciò che, 
in quanto accidentale, non avrebbe impedito questo processo.
Tale visione rispecchiava semplicemente il modello di missione che aveva 
prevalso nella chiesa del XVIII secolo, proprio a seguito della diatriba sui 
riti. Visione alla quale Tommaso Maria Gentili si era pienamente confor-
mato. Il contraltare a tale approccio era dato dal modello gesuita inaugu-
rato da Matteo Ricci.

Considerazioni sulla missione domenicana in Cina
L’arrivo degli Ordini mendicanti di antica fondazione, Domenicani e 
Francescani, nell’impero cinese coincise con la nascita di una nuova gran-
de discussione all’interno della chiesa.
La discussione trovò la sua manifestazione concreta nella diatriba sui riti 
cinesi e sul nome di Dio. Ci si chiedeva:
- �Quanto fosse stato lecito per un cattolico partecipare al culto dei defunti 

secondo la tradizione rituale cinese, così come ai riti stagionali in onore 
del cielo, assunti dalla religiosità confuciana; 

- �Quale fosse il termine cinese più appropriato per chiamare il Dio uno e 
trino della fede cristiana.

Questi furono i due temi principali che scatenarono la discussione, di-
scussione che rivelò due approcci missionari diversi, che manifestavano 
due mentalità diverse. L’approccio gesuita che possiamo chiamare evange-
lizzazione dall’alto, cioè rivolto verso il ceto più colto della società cinese, e 
l’approccio degli Ordini mendicanti di evangelizzazione dal basso, rivolto 
verso un ceto sociale meno colto. Naturalmente i due approcci corrispon-
devano a due metodologie differenti, quella gesuita fu la madre dell’odier-
no processo d’inculturazione, mentre quello degli Ordini mendicanti di 
antica fondazione fu il metodo della tabula rasa.
Ma in realtà ciò che stava a fondo di tutta la questione fu che la chiesa 
si trovò a confrontarsi con una popolazione e una cultura nuove, come 
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avvenne nei primi secoli, quando il cristianesimo giudaico venne a con-
tatto prima con il mondo greco e poi quello romano. Nel XVII secolo, 
come nei primissimi secoli del cristianesimo, l’urto non fu lieve, perché ci 
vollero vari secoli per comprendere in che modo annunciare il messaggio 
cristiano con una terminologia e una modalità comprensibili agli uditori, 
senza perdere niente dell’essenza cristiana. Dall’opera di Tommaso emerge 
chiaramente questa difficoltà, anche se dal suo punto di vista la questione 
non si poneva, in quanto egli riteneva di essere dalla parte della ragione, 
parte sostenuta dall’intero Ordine dei Predicatori, che se nell’evangeliz-
zazione del Nuovo Mondo seppe essere quella coraggiosa voce profetica 
capace di opporsi alla mentalità dominante (pensiamo a Bartolomé de Las 
Casas), nell’oriente cinese fu la voce che materialmente diede inizio alla 
questione dei riti cinesi, e contribuì, assieme ai Francescani, a far assumere 
alla chiesa una metodologia evangelizzatrice che risulterà sbagliata.
Ma quali furono le ragioni che portarono i Domenicani ad accanirsi così 
caparbiamente contro il metodo gesuita?

Gli Ordini mendicanti, invece, si rivolgono al popolo incolto 
e non tardano a rendersi conto che, a causa di una superficiale 
conoscenza dei più alti principi confuciani, la «gente semplice» 
ha un approccio spesso superstizioso verso i culti tradizionali. 
Permettere ai neofiti di praticarli rendere lecita l’idolatria.

 Essi constatarono chiaramente che il modo d’intendere e vivere i riti tra-
dizionali da parte delle masse era molto diverso da come lo intendevano 
gli appartenenti alla società colta, che peraltro era una netta minoranza.
Scrive Tommaso:

Era dunque uso in quel paese di venerare le ceneri e i sepolcri 
dei defunti, prostrarsi alla loro presenza o a quelle di piccole 
tavolette ove stavano scritti i nomi degli antenati trapassati, of-
frirgli vivande, accendere candele, e bruciare ad essi gl’incensi. 
Dicevano essere un’attestato di venerazione e di amore filiale da 
non confondersi con gli atti di culto; bensì una legge e costu-
me del paese puramente civile e politico, e perciò tollerabile. 
In verità però non era così; e si convinsero i nostri, allorché per 
accertarsi vollero assistere a uno dei sacrifici e cerimonie che in 
un giorno della settima luna si celebrava nel gran villaggio di 
Môuc-yông nel Pantheon della numerosa famiglia Meu, fra i 
quali contavansi vari nobili cristiani.
I Domenicani trovandosi tra grandi masse superstiziose e non 
avendo un contatto diretto e pacifico con l’alta società cinese, 
percepirono le dichiarazioni dei gesuiti come distanti e inaccet-
tabili, o per lo meno incapaci di orientare verso Cristo pescatori 
e contadini, che facilmente univano il sacro con il profano.
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La metodologia della tabula rasa appariva come l’unica capace di orientare 
la popolazione verso la verità cristiana.
Se, quindi, dal punto di vista assunto dai Domenicani noi oggi possiamo 
comprendere il perché di un tale presa di posizione contro i riti, nell’o-
pera di Gentili quella che appare superficiale fu la modalità con cui Do-
menicani e Francescani approfondirono l’argomento; il contesto in cui fu 

compiuto lo studio sui riti non era sicuramente favorevole. Come ho già 
scritto precedentemente, fra Giovan Battista Morales e il francescano fra 
Antonio di S. Maria nel 1635 dovettero fuggire e nascondersi sui monti, 
a causa dello scoppio di una persecuzione. Gentili ci dice che in questo 
contesto fu effettuata l’analisi sui riti.
Dalla posizione assunta dagli Ordini mendicanti da quel momento in poi, 
Gentili non riporta nessun ripensamento, nessun ulteriore approfondimen-
to, ma anzi un’immediata reazione alla contrarietà espressa dai gesuiti, che 
portò lo stesso Morales a presentare personalmente la questione a Roma.
Gli Ordini mendicanti hanno sicuramente trovato dalla loro parte una 
situazione europea favorevole, perché il giansenismo imperante aveva già 
creato un grande fronte anti-gesuita, e un argomento di questo tipo non 
poteva far altro che alimentare la forza contro la Compagnia di Gesù.
Di fatto, dopo alcuni tentennamenti valutativi della Santa Sede, dopo il 
1700 ci fu una presa di posizione nettamente a favore degli Ordini mendi-
canti con la bolla Ex ille die del 1715 e l’Ex quo singulari del 1745. Qual-
che decennio dopo gli stessi gesuiti verranno soppressi.
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Un’occhiata al presente
«‘La maledetta questione dei riti cinesi ha ritardato di due secoli l’evan-
gelizzazione della Cina’, ha detto Pio XI». Questa affermazione pesa sicu-
ramente come un macigno sulla storia delle missioni, e in un certo qual 
modo anche sui Domenicani, che hanno avuto un ruolo attivo nel causare 
questo ritardo.
Ciononostante non tutto fu sbagliato.
Molti martiri hanno irrigato con il proprio sangue la terra cinese, permet-
tendo in tal modo la nascita di molte comunità, che come “piccolo greg-
ge”, sono perdurate nel tempo.
Nonostante un persistente ostilità contro i cristiani, associati dai cinesi ai 
colonizzatori europei, il cristianesimo crebbe progressivamente. La rivolta 
dei boxer del 1900 segnò un momento drammatico per la chiesa in Cina, 
in quanto furono massacrati migliaia di fedeli e distrutte molte chiese.
Dopo questo periodo drammatico la chiesa decise di dare una svolta e un 
nuovo impulso alla missione cinese, aprendosi maggiormente al clero au-
toctono. Nel 1926 circa vennero ordinati i primi sei vescovi cinesi, come 
anche vennero apportate modifiche al programma di studio nei seminari, 
all’architettura delle chiese ecc.
Iniziò quel lento processo d’inculturazione che portò nel 1939 Pio XI ad 
abbattere l’ultimo muro costituito dall’irrisolta questione sui riti.
L’instaurazione della Repubblica popolare cinese nel 1949 segnò la fine 
del cristianesimo in Cina. Il comunismo ateo della Cina abolì tutte quelle 
forme religiose, compreso il cristianesimo, che non accettavano un pieno 
controllo da parte del regime. Anche i Domenicani dovettero subire l’al-
lontanamento dalla provincia del Fujian, antico territorio di missione.
Oggi i cattolici in Cina vivono la dolorosa spaccatura tra chiesa ufficiale 
(controllata dal partito e staccata da Roma), e chiesa clandestina (fedele a 
Roma e perseguitata dal governo); dalle ultime stime si può notare che un 
numero significativo di comunità cattoliche clandestine si trova proprio 
nel Fujian.
Forse possiamo affermare che, nonostante gli errori che i Domenicani 
hanno compiuto in Cina, un seme genuino è stato seminato nelle terre da 
loro evangelizzate, un seme che permane tutt’oggi e che fedelmente conti-
nua pian piano a crescere. La provincia del Santo Rosario è tuttora presen-
te in estremo oriente, come in Taiwan, Hong Kong, e altri frati vivono in 
luoghi taciuti, conosciuti dal Maestro dell’Ordine, della Cina.
Come nella chiesa universale si coglie che è il momento favorevole per 
ridare impulso alla missione in Cina, così anche l’Ordine dei Predicatori 
desidera far sua questa istanza, chiedendo ai frati che, sotto l’impulso del-
lo Spirito, siano pronti a partire per evangelizzare la Cina, sulle orme dei 
grandi del passato.
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La parola: un potente e necessario 		
	 mezzo di comunicazione

Trasformare i nostri pensieri in una serie di suoni che un altro essere 
umano può decifrare è senza dubbio il dono più straordinario di cui ma-
dre natura ci abbia dotati. Ma cosa vuol dire comunicare? È la capacità di 
trasmettere e ricevere informazioni e stabilire un legame con chi ci ascolta 

tramite l’utilizzo di simboli. Questi simboli possono essere verbali, suoni 
linguistici veri e propri (come /a/) chiamati fonemi. Studi di neurolingui-
stica hanno infatti dimostrato che la comprensione di fonemi avviene at-
traverso l’attivazione delle stesse aree celebrali utilizzate per l’articolazione 
degli stessi, quindi delle aree motorie del nostro cervello. Il linguaggio è 
un sistema dagli ingranaggi affascinanti e complessi, nonché pieni di sor-
prese e incognite; sta a noi scoprirli. 
Perché è così importante la comunicazione? L’io ha bisogno di un tu per 
un confronto e per esprimersi, non può “rimbalzare” su sé stesso in un a 
solo privo di significati, ma la conoscenza dell’altro si fa stupore e appren-
dimento e ricchezza che si esprime nel linguaggio. Del resto, si sa, l’uomo 

Ersilia Dolfini laica o.p.
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ha sete di conoscenza, è curioso e appassionato nella sua ricerca, e allora il 
rapporto individuale si allarga e si completa in un “noi”. Solo così la specie 
umana ha conquistato nuovi paradisi qui in terra, sul nostro magnifico 
pianeta blu, dove la comunicazione fra i popoli diventa il mezzo più ef-
ficace di umana solidarietà, ma a volte anche di scontri e inappropriati 
mezzi di persuasione occulta e di non libertà di scelta. 
Perché parlare di necessità della comunicazione? La comunicazione ci per-
mette di entrare in relazione con l’altro. Creare relazioni significative è 
uno dei bisogni fondamentali per l’uomo, i rapporti interpersonali sono 
essenziali per lo sviluppo dell’individuo e il legame di attaccamento è un 
bisogno innato. Per questo motivo quando la comunicazione inizia a di-
ventare difficile ne risente la relazione stessa e di conseguenza il proprio 
benessere psicologico. Allora nasce la necessità di approfondire tale argo-
mento, spinti dalla motivazione di trovare nuove strategie che possano 
permetterci di affermarci e sentirci bene con l’altro.
Saper parlare significa saper comunicare? La nostra specie si è evolu-
ta quando dai primi suoni gutturali per ragioni di postura e di alimen-
tazione l’uomo primitivo ha cominciato a esprimersi comunicando e 
confrontandosi con l’altro tramite un linguaggio simbolico. Ogni essere 
umano sviluppa nei primi anni di vita la capacità di parlare. Il linguaggio 
ci distingue da ogni altro essere vivente e ci permette di svolgere diverse 
funzioni: esprimere i propri bisogni, le esperienze, le idee, dialogare, ap-
prendere, ottenere informazioni. Con il tempo il linguaggio si arricchi-
sce e diventa uno strumento efficace per costruire reti vitali di relazione 
e rispondere alle diverse situazioni della vita. Altre componenti possono 
interferire sulla capacità di comunicare, come ad esempio la difficoltà di 
gestire emozioni quali paura, rabbia, mancanza di motivazione, e ciò ren-
de la comunicazione meno efficace perché accompagnata da un sistema 
di profonda emotività; prendiamo ad esempio il caso di una persona che 
deve parlare in pubblico e che parla troppo velocemente. Sebbene possa 
essere preparata sull’argomento e sappia esprimersi perfettamente, il mes-
saggio potrebbe non arrivare alla sua platea perché distratta e non in grado 
quindi di comprendere quello che sta dicendo l’oratore. Dietro tutto ciò 
potrebbe esserci un forte stato ansiogeno; invece comunicare in maniera 
efficace è una via possibile, ma ciò deve partire da una conoscenza di sé 
stessi e da una disponibilità di comprensione dell’altro, assieme alla cono-
scenza delle molteplici implicazioni della comunicazione interpersonale. 
L’assertività (capacità di sostenere le proprie idee, pur senza prevaricare) 
è, in conclusione, quella competenza che permette di riconoscere le pro-
prie emozioni e i propri bisogni e di comunicarli agli altri, insieme alle 
nostre idee e richieste, nel reciproco rispetto, riconoscendo anche i diritti 
e i bisogni di chi ci ascolta, un’assunzione di responsabilità nell’esporsi e 
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mettersi in gioco, una profonda fiducia in sé stessi e nell’altro. Tutto ciò 
può essere complesso, ma ci permette di sentirci coerenti con noi stessi e 
di instaurare relazioni autentiche. 
Il linguaggio quindi? Un mezzo per comunicare, per relazionarci con gli 
altri, per esprimere sentimenti di affetto, odio, disperazione, misericor-

dia, tenerezza, speranza: tutto ciò che fa di ogni uomo un essere capace di 
donare e ricevere emozioni. È bastata l’attesa della risposta di un “Sì” per 
tenere cielo e terra in sospeso. Pensiamo ai miliardi di persone che sono 
state conquistate da un piccolo “seme verbale” e all’influenza che tutto 
ciò ha avuto su movimenti e ideologie diversissime. La meraviglia del lin-
guaggio, la sua potenza nella comunicazione e nelle relazioni con gli altri 
hanno permesso all’uomo di progredire nel cammino della conoscenza al 
fine di cogliere, in tutti i tempi, le sfide della modernità. 
Ma quali sono i meccanismi biologici e culturali che hanno permesso 
all’uomo di entrare in relazione con gli altri, ossia di comunicare? Come 
parlano i nostri geni, come si esprime il nostro DNA (macromolecola de-
positaria del nostro patrimonio genetico), una struttura estremamente 
specializzata che si trova nel nucleo di tutte le cellule e che, operando con 
meccanismi relativamente semplici, fa di ciascuno di noi esseri unici e ir-
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ripetibili? L’uomo è un animale genetico o culturale? L’uomo è entrambe 
le cose. Cerchiamo ora di capire come procede l’espressione del DNA la 
cui scoperta (James Watson - Francis Crick), con quella della relatività di 

Albert Einstein, è la più importante ed esclusiva del secolo scorso, apren-
do scenari di ricerca inaspettati e applicazioni sempre più ricche di pos-
sibilità. Il DNA (acido desossiribonucleico) è il principale archivio delle 
istruzioni ereditarie contenute nelle cellule animali e vegetali ed è formato 
da un gran numero di piccole molecole organiche chimicamente definite,  
basi azotate che costituiscono le lettere molecolari dell’espressione genica 
e che indicheremo con delle lettere maiuscole: T-A-C-G, iniziali dei loro 
nomi chimici: Timina - Adenina - Citosina – Guanina. Il DNA ha una 
struttura a doppia elica destrorsa; se srotoliamo una molecola di DNA 
umano i filamenti raggiungono la lunghezza di un metro lineare. Si tratta 
di una macromolecola fortemente condensata e impacchettata, localizzata 
nei nuclei delle cellule. Dai recenti studi condotti a livello internazionale 
da numerosi gruppi di ricerca, guidati dal premio Nobel Renato Dulbec-
co, è stato possibile sequenziare (posizione dei singoli geni in loci specifi-
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ci) tutti i geni locati sul DNA, e il risultato è stato sorprendente: soltanto 
30.000 sono risultati i geni attivi e oltre 100.000 quelli spenti (inattivi). 
Come viene trasmessa l’informazione dal DNA? 

Prima della divisione cellulare, la molecola a doppio filamento (doppia 
elica) del DNA si srotola e viene copiata attraverso un processo di dupli-
cazione semiconservativa. Ciascuno dei due filamenti originari resta in-
tatto e su di esso viene montato un nuovo filamento complementare: le 
basi azotate di ciascun filamento servono quindi da stampo su cui viene 
costruito un nuovo filamento; è dalla successione delle basi azotate, che si 
forma il linguaggio biologico con cui si esprimono tutti gli esseri viventi 
vegetali e animali, ognuno a seconda della propria specie in un’identità 
unica e irripetibile. Siamo quindi passati dall’informazione racchiusa nei 
geni sul DNA alla formazione finale delle proteine che costituiscono il 
prodotto del gene, ossia la realizzazione del progetto vivente, il fenotipo,  
ciò che i nostri occhi vedono, il mondo come ci appare nella sua compo-
nente e nella sua realtà biologica. Un’importante osservazione è che il co-
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dice genetico è universale, vale per l’uomo e per tutte le specie viventi; la 
natura non spreca energia, ma nel processo di sintesi proteica ricorre agli 
stessi meccanismi biochimici.
Tutto ciò è stato molto semplificato evitando di descrivere alcuni passag-
gi importanti, ma con lo scopo di fare arrivare a ciascuno un messaggio 
scientificamente corretto che favorirà per ognuno momenti di riflessio-
ne e, se lo vorrà, di approfondimento. L’uomo riesce solo a intuire e ve-
rificare – riproducendoli sperimentalmente – i meccanismi del linguag-
gio che stanno alla base della vita ma, in aiuto alla ragione – che cerca 
di comprendere la grande incognita di chi siamo, da dove veniamo, dove 
andiamo – l’intelligenza del mistero è forse racchiusa nella convinzione 
che nessuno è indifferente alla verità del suo sapere, ma che nel mistero è 
racchiusa la verità più grande; da qui il motivo di tante ricerche nel campo 
delle scienze che hanno portato negli ultimi anni a così significativi risul-
tati, favorendo il progresso in molti campi del sapere.
Il linguaggio è come pioggia che scende e non ritorna senza prima aver fecon-
dato la terra (Is 55,10-11).


