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Testimonianza di R..
laico domenicano di Norfolk, uscito

dal carcere il 13 agosto 2015

(Versione ridotta da suor Pia Elisabeth delle Domenicane di Betania)

E stato quasi per caso che sono diventato Domenicano. Oggi sono membro
dell’Ordine dei Predicatori, sono un laico domenicano. U Ordine é conosciuto
anche con il nome di Ordine dei Domenicani, formato da uomini e donne.
Le Domenicane sono delle suore che appartengono ad un Ordine fondato da
san Domenico stesso nel 1226, non sono quella piccola repubblica dei Caraibi
che porta lo stesso nome.

Quando la priora generale della congregazione delle suore Domenicane di Be-
tania mi ha chiesto di scrivere la mia esperienza, confesso che questa richiesta
mi ha innervosito un po’, anzi mi ha reso molto nervoso! Suor Pia Elisabeth
¢ la priora generale delle Domenicane di Betania di Francia. Lho incontrata
in diverse occasioni, ogni volta che ¢ venuta negli Stati Uniti, con lei ho in-
trattenuto uno scambio epistolare per quasi 10 anni circa. Come avrei potuto
rifiutare? Impossibile!

La verita ¢ che da diversi anni ero pronto per condividere la mia esperienza,
ma non avevo mai trovato le parole giuste per farlo. Cosi ho atteso 'occasione
giusta, penso che questo momento sia arrivato.

Lanno 2016 si prospetta come un anno ricco di significati importanti, di
celebrazioni e di commemorazioni. Si celebrera 'ottavo centenario della fon-
dazione dell’Ordine dei Predicatori, ma anche i centocinquant’anni della fon-
dazione delle Domenicane di Betania. Questo anno 2016 sara anche I'anno
del Giubileo della misericordia, dell’anno santo straordinario, e, visto che par-
liamo di misericordia, per me sara il mio primo anno da uomo libero, dopo
32 anni di carcere. Questa scarcerazione in sé ¢ gia un fatto molto importante.
Tuttavia non ¢ tanto la mia liberta fisica, quanto quella del mio spirito e della
mia anima che celebro. Rimango molto umile, onoratissimo e pieno di grati-
tudine. Certo, sono nervoso e ansioso, come chiunque sia nella mia situazione.
Ma sono pieno di gioia, di una gioia immensa, ed ¢ questa immensa gioia che
oggi voglio condividere con voi.

Sento una grande gioia nell’essere un Domenicano, un figlio spirituale di san
Domenico, un discepolo e un fervente sostenitore del beato Jean-Joseph La-
taste e dello spirito di Betania. Stranamente, devo confessarlo, devo la piu
grande parte di questa gioia non a san Domenico, come si potrebbe credere,
ma ad un prete domenicano francese poco conosciuto, Jean-Joseph Lataste. La
maggioranza delle persone degli Stati Uniti ¢ la prima volta che sente il nome
del beato Jean-Joseph. Ma, statene certi, non sara nemmeno l'ultima.

Vorrei condividere con voi il mio incontro con questo grande uomo e 'impat-
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to che questo incontro ha avuto fin da subito sulla mia vita. In una soleggiata
domenica pomeriggio mentre andavo alla messa sono passato inavvertita-
mente sul palco di un auditorio del penitenziario di Stato nel Massachusetts.
C’era un gruppo di una ventina di uomini e sei o sette donne volontarie, che
cantavano la liturgia delle ore, I'avevo riconosciuta avvicinandomi.

Ops! Ho fatto immediatamente cid che qualsiasi persona che si sente fuori
luogo avrebbe fatto, anche se la grande maggioranza di quelle persone non
mi erano estranee. Mi sono reso conto che non ero al posto giusto. Ho sorri-
so in modo imbarazzato, mi sono allontanato rapidamente. Poi sono andato
in cappella. Alla messa ho chiesto al mio vicino di banco chi fosse il gruppo
sul palco dell’auditorium.

«Oh, sono dei Domenicani» mi ha risposto.

Essendo portoricano, conosco personalmente quasi tutti, se non tutti, gli
ispanici del carcere. Sapevo che non vi era un solo Dominicano, visto che
conoscevo alcuni di quegli uomini sul palco. Pensavo scherzasse. Non ho
fatto altre domande. Stava per iniziare la messa, ero curioso e perplesso.
Alcuni giorni dopo, mentre correvo sulla pista di atletica, ho incontrato uno
che conoscevo e che era sul palco quella famosa domenica. Gli ho chiesto
che cosa fosse quel gruppo, era molto contento e desideroso di condividere
con me la sua esperienza di laico domenicano. Per quasi un’ora abbiamo
corso, camminato e discusso. Mi ha invitato alla loro riunione, la domenica
successiva, cosi da potermi fare un’idea. Mi disse che sarei sempre stato il
benvenuto e considerato come “un amico dei Domenicani”.

D’accordo, perché no? Sono cresciuto nella religione, conoscevo i miei santi:
san Domenico, santa Caterina da Siena, san Martino de’ Porres, santa Rosa
da Lima, e Dio sa quanti altri ancora. Avevo pero un’attrazione per san Fran-
cesco. E sempre stato per me molto importante, dopo Dio, Gesti e Maria.
La domenica successiva sono andato alla loro riunione. Conoscevo la mag-
gior parte di loro, anche se con molti di loro le mie relazioni si limitavano
a un “come va?”. Erano tutti seduti con un libro sulle ginocchia. Ciascuno
verificava il numero delle pagine con chi gli stava seduto accanto. Hanno
cantato la salmodia del giorno, poi hanno raccolto i libri. Hanno servito del
caffe, e allo stesso tempo dato qualche avviso. Dopo cio, il predicatore ¢ sa-
lito sul pulpito per tenere la sua relazione. Il tema del giorno: padre Lataste.
Mi sono detto che sarebbe stato sicuramente molto interessante. Ho iniziato
a controllare il tempo. Nato il 5 settembre 1832...; entrato in noviziato...,
professione solenne... e il tempo che non passava! Immaginate la scena?
Niente di appassionante, vero? Poi hanno iniziato a parlare di “esercizi spiri-
tuali” e di “Betania” e di quanto questo padre Lataste fosse reticente, esitasse
prima di predicare un ritiro in carcere, ma ad ogni modo... ¢ andato... allo-
ra. Quel pomeriggio che passava lentamente. Ho avuto voglia di andarmene
pit di una volta. Mi annoiavo, si, e avevo veramente voglia di andarmene,
ma alla fine sono rimasto. Stavano parlando di una serie di sermoni che sa-
rebbero stati letti la volta successiva, per poi studiarli, quando di colpo ho
sentito una voce che da lontano gridava: “volontari!”, ho esclamato: “Grazie

148



Signore!”, in carcere questa ¢ la parola che le guardie gridano per dire che i
volontari e i visitatori devono lasciare il carcere. Bene! Finalmente la riunione
¢ terminata, un’ultima preghiera, forse la Salve Regina e hasta la vista!

Anche se non facevo parte del gruppo, mi hanno dato una copia dei sermoni.
Rientrando in cella li ho messi sul mio tavolo e li ho lasciati li tutta la sera. Ho
iniziato a leggerli molte volte, ma ogni volta sono stato interrotto da qualcuno,
li ho dunque rimessi al loro posto.

Finalmente nella calma della notte, senza essere disturbato da nessuno, iniziai
a leggere il primo sermone, poi il secondo, poi il terzo. Prima di continuare a
leggere, ho riletto il primo, poi ho riletto il secondo, e poi il terzo. Non so per-
ché ho fatto cosi, ma so che sono stato immediatamente colpito dal modo con
cui questo personaggio si ¢ rivolto alle donne. Delle donne carcerate che lui
stesso aveva giudicato dicendo che: “niente di buono potra nascere da questo
genere di pubblico”. Ho continuato a leggere, e ho iniziato a percepire 'amore
che padre Lataste aveva per queste donne, sono stato fortemente impressio-
nato, perché erano delle donne che lui non conosceva. Diceva loro: “Vi amo
nonostante i vostri errori e mi piacerebbe essere la mano di Dio che vi aiuta a
rialzarvi”. Queste parole erano molto forti e risuonavano in me... avevo I'im-
pressione che parlasse a me. Piu leggevo, pili avevo sete di leggere, e pit il mio
cuore iniziava ad aprirsi.

Solo in cella, erano circa le due del mattino, in questo luogo, calmo, freddo e
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senza senso, ho iniziato a sentire un'onda di calore salire dentro di me, ...o
perlomeno ho iniziato a prendere coscienza di questo movimento. Mentre
continuavo a leggere, questo calore cresceva e si faceva piu intenso, di una
intensita che non avevo mai provato prima, sentivo che questo calore non si
sarebbe fermato. Ho pensato che avrei avuto una crisi cardiaca.

Anziché sparire, la paura aumentava a dismisura, era come se ci fosse nella
cella una presenza impossibile da ignorare. Curiosamente il calore sentito nel
mio corpo si stabiliva soprattutto nel mio cuore e nei suoi dintorni... ero
assediato. Mi sono arreso, ho cercato di fare la pace con Dio, nel caso fosse
lui che era venuto a prendermi. Volevo prepararmi a morire bene. In quel
preciso istante, mentre mi sentivo assediato, tutta la stanza, dal pavimento
al soffitto, da un muro all’altro si ¢ riempita di ci6 che chiamerei una neb-
bia dorata e luminosa e, anche se eravamo in piena notte, questa nebbia mi
avvolgeva, ma allo stesso tempo mi impregnava dentro, era come una luce
che mi attraversava. La cosa pil strana ¢ che tutto questo va al di la di ogni
razionalita.

Ho avuto 'impressione che quella fosse la sensazione dell’amore. La mia tri-
stezza e la mia paura sono sparite immediatamente, ho iniziato a piangere
senza sosta e per molto tempo. Ho pianto e, piangendo, ho scoperto che la
mia fragilitd era anche la mia pit grande forza. Laccettare rutto cio che ero.
Questo tutto, che mi permetteva di ricondurre la mia forza nella sua massi-
ma espressione... accettare tutto me stesso... cosi come s070.

Quando mi sono arreso alla verita di cid che ero, la mia vita ha iniziato a
cambiare, in un modo che non avrei mai potuto immaginare.

Questo, carissimi fratelli e sorelle, ¢ cio che ¢ capitato nella mia vita. Non
’ho mai raccontato a nessuno. Non ¢ qualcosa che si possa condividere fa-
cilmente e con qualsiasi persona. Me lo sono tenuto per me (immaginate un
po’, se il servizio psichiatrico del carcere conoscesse tutto questo!).

Ritorno a quella notte misteriosa: erano oltre le due del mattino e sentivo
un peso su di me come se fosse un chilo di mattoni. Leggevo cio che padre
Lataste aveva detto: “Dio non guarda a cio che siamo stati, guarda a cio che
siamo”. 1 miei occhi si aprirono e subito tutto mi fu chiaro. Sono stato cieco
per 22 anni cercando di fuggire da me stesso, dalla mia responsabilita, dalla
vergogna, dal disagio e dalla tristezza. Ho portato da solo e per 22 anni la
mia colpa perché pensavo solo al dolore e alla sofferenza che avevo causato ai
miei affetti, 'immensa vergogna, il disagio e la sofferenza della mia famiglia
e degli amici. Questo mi ha sempre ossessionato. Non potevo immaginare
lo sguardo insistente della gente sulla mia famiglia che ha subito questa pro-
va per 32 anni. Sono io il responsabile di questo. E non loro. Nessun’altro
allinfuori di me.

Nella mia vita ci sono stati momenti dove le cose andavano malissimo...
alcune depressioni che non guarivano... non vedevo pil alcun senso alla
mia vita. Ho vissuto tutte queste situazioni in solitudine e, sfortunatamente
per me, senza parlarne con nessuno. Dovevo essere io a trovare un modo per
neutralizzare il mio dolore, ma non ci riuscivo. Pensavo che avrei trovato una
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tregua voltando le spalle alle sole espressioni d’amore e di forza che conoscevo:
la mia Chiesa, la mia fede, la mia comunita, la mia famiglia. Ho trovato un
compromesso con il mio dolore, rifiutando me stesso e trascurando la mia
anima. Ho continuato ad annegare in un oceano di depressione, di dolore e di
angosce, ¢ la realta in cui ero immerso mi rendeva sempre pit violento e pitt
instabile... Non riuscivo pil a gestire me stesso, arrivo il giorno in cui il mio
spirito si spense... e poi il reato. Mi sono autoconvinto di non meritare alcun
perdono, di essere perduto. Come potevo essere perdonato per un tale reato?
Dopo numerosi anni, decenni passati nel tentativo di espiare le mie trasgres-
sioni, sentivo che questo aveva oltrepassato il limite dell’accettabile. Il mio
cuore e la mia testa mi dicevano che la mia situazione era irreparabile. Non
importava I'energia che avevo messo nel cercare di aiutare gli altri o quante
anime ho cercato di salvare per Gest. Sapevo solo che la mia anima era com-
pletamente persa, in uno stato di totale putrefazione. Ero certo di essere im-
perdonabile, di essere escluso da ogni redenzione.

Questi pensieri occupavano in modo incessante il mio spirito. Piu resistevo
alla grazia di Dio, pit padre Lataste insisteva con il suo messaggio: “la nostra
Chiesa ¢ una Chiesa di peccatori perdonati”. “Cristo ha posto la sua fiducia
nel peccatore che si pente ed esorta noi cristiani ad offrire la fiducia a quelli
che sbagliano e ‘a perdonare settanta volte sette’ (Matteo 18,21)”. Wow...
geniale, chi era questo tipo? Questo padre Lataste? Avevo veramente bisogno
di saperlo, dovevo saperlo. .

Non avevo mai sentito prima il suo nome... E solo recentemente che ho letto
quello che lui scrisse circa centocinquant’anni fa. Leggendo avevo 'impressio-
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ne che era a me che parlava. Ho cercato tutto quello che potevo e che riguar-
dava questo giovane prete.

Ho passato il resto della settimana a cercare la mia anima. Ho cercato nell’uf-
ficio del cappellano maggiori informazioni su padre Lataste. Ho preso in
prestito tutto quello che era disponibile... fu come vincere alla lotteria. Piu
leggevo sulla sua vita e sul suo agire, piu la sua storia risuonava in me e avevo
voglia di approfondire la sua conoscenza.

La domenica successiva sono tornato alla riunione dei laici domenicani. Pre-
sentavano l'ultima parte della biografia di padre Lataste. Ero stupefatto, ma
anche ben disposto, ero profondamente, ma davvero profondamente colpito
e sentivo che nel mio cuore era in atto una trasformazione. Una voce dolce,
una voce tenera, mi sussurrava che vi era una speranza anche per me. Anche
per me. Potete immaginare! Questo mi colpiva, ma allo stesso tempo ero im-
pressionato nel vedere che cosa era stato capace di fare questo giovane prete
in soli quattro anni.

E stato per me notevole conoscere la sua straordinaria perseveranza, il suo ot-
timismo e il suo spirito di persuasione di fronte a tutte le sfide che ha dovuto
affrontare avendo anche delle preoccupazioni per la sua salute e la sua vita.
Ancor pili, vedere come ha cambiato il suo modo di vedere, di amare e di ri-
volgersi a un uditorio di cui lui stesso scriveva: “subivo mio malgrado i condi-
zionamenti popolari di fronte a queste detenute”. Padre Lataste sapeva bene
che Cristo ha detto: “Non sono venuto a chiamare i giusti ma i peccatori”
(Mt 9,13). In soli quattro anni padre Lataste ha lavorato vigorosamente fino
alla sua morte prematura (aveva 37 anni). Ha testimoniato una fede cosi forte
nel 1864, che resta forte anche ora che siamo nel 2016, ma che lo sara ancora
tra cento o duecento anni. Nella sua vita e nei suoi scritti, padre Lataste ha
testimoniato la sua fede, la mia fede, che amo tanto...; ¢ stato capace di libe-
rarmi dal carcere, dalla censura, dall’isolamento che io stesso mi ero imposto.
Carissimi fratelli e carissime sorelle, molti fra voi hanno sopportato gia mol-
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to, forse alcuni per la concezione che hanno delle cose. Per quel che mi ri-
guarda, ho passato 32 anni della mia vita isolato fisicamente dal mondo. Oggi
pero non sono un uomo inacidito... sono un uomo migliore, € sono un uomo
libero. Molti uomini e donne continueranno a vivere in carcere, alcuni di loro
fino alla morte. Altri saranno liberi fisicamente, ma prigionieri della sconfitta,
della precarietd, del girovagare senza tetto né lavoro, della fame, dell’abuso
di sostanze o dell’abuso domestico, dell'odio e della disuguaglianza e di altro
ancora. Le cose non dovrebbero andare cosi se fossero la misericordia e la spe-
ranza a prevalere in ogni situazione. La societa continuera a vederci come io
vedevo me stesso: qualcuno di imperdonabile, uno spirito malefico e corrotto
incapace di meritare la salvezza. Non ci ¢ data la possibilita di dimostrare che
meritiamo la fiducia.

Quando padre Lataste si ¢ rivolto alle detenute di Cadillac dicendo che: “Per
darsi a noi, Dio non guarda a cio che siamo stati, ma a cid che siamo” pensava
anche a me, parlava a me e a tutti coloro che hanno sete (come io ne ho avuta)
di ascoltare il suo messaggio. Con le parole che padre Lataste pronuncio 150
anni fa si rivolgeva anche a me, a tantissimi altri che ascoltano oggi il suo mes-
saggio di speranza, di misericordia, e ad altri che ancora aspettano di ascoltare
queste parole. Quanto tempo dovranno ancora aspettare? 31, 33 anni? Non
abbiamo cosi tanto tempo! Abbiamo solo dei brevi istanti di questa vita di la-
voro per la gloria di Dio. Il divisore ci conosce ed ¢ per questo che cerca di farci
perdere del tempo in cose inutili. “Siamo in tanti a cadere nell’inferno come
dei fiocchi di neve in una giornata d’inverno e Gesi piange” (santa Teresa di Li-
sieux). Dio solo sa quante anime sbandate all’interno di questo carcere stanno
perdendo il loro tempo. Corrono nel tentativo di sfuggire al loro sentimento
di vergogna, al loro senso di colpa, di disagio. Aspettando solo di sentire rivol-
te anche a loro le parole che padre Lataste disse allora: “Dio non guarda a cio
che siamo stati, ma a cio che siamo”. Che meraviglioso messaggio di speranza!
Quando penso al dolore e alla disperazione che in tutti questi anni ho vissuto
nella solitudine, non posso non pensare a quanti uomini e donne possiamo
aiutare a portare il loro peso. Non siamo pit prigionieri del peccato, abbiamo
ricevuto il dono della riconciliazione e della grazia santificante, il perdono e la
misericordia del nostro Dio. Il messaggio di padre Lataste ¢ entrato nei cuori
di ciascuno di noi, persone detenute in Francia, ma anche qui a Norfolk, in tal
modo che possiamo tutti farne I'esperienza. Come disse padre Lataste: “La-
nima di Betania ¢ questa fraternita della grazia di Cristo che cancella tutte le
distanze e tutte le distinzioni”. Continuo a chiedermi quante sono le persone
che come me soffrono I'isolamento, che portano un fardello pesante ma non
riescono ad accogliere la grazia e la misericordia di Dio.

Il messaggio del beato Lataste ha risanato i miei sensi facendo di me una per-
sona nuova, piu attenta, pilt compassionevole, pili vicina a Cristo. Ha risanato
i miei sensi perché io possa essere una persona piu sensibile e forse per altri
obbiettivi che ancora non conosco.

Risanando i miei sensi, padre Lataste mi ha mostrato che il mio peggior nemi-
co ero io stesso. lo che tentavo di fuggire a me stesso per evitare la vergogna,
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il senso di colpa e il sentimento di non valere nulla. Piti cercavo di fuggire a
me stesso, meno ci riuscivo.

Risanando il mio udito, padre Lataste mi ha permesso di sentire questa voce
del Cristo che mi chiamava giorno dopo giorno, offrendomi il perdono, la
misericordia e 'amore. Il giorno in cui ho prestato I'orecchio e ho sentito for-
te e chiaro il suo messaggio: “Non ¢ venuto per i giusti, ma per i peccatori’,
ho smesso di essere sordo. E venuto a chiamare me. Lho sentito e sono qui.
Ho resistito, ha insistito e ha vinto!

Risanando il mio tatto, padre Lataste mi ha dato la possibilita di risentire
il calore umano e le braccia accoglienti, non solo dei miei amici che porto
sempre dentro di me, ma anche quelli di una grande e accogliente famiglia
di fratelli e sorelle sparsi nel mondo. E stato per me un onore ricevere la loro
amicizia, la condivisione della loro ricchezza spirituale, delle loro virtl, dei
loro talenti e, in particolare, quelli dell’Ordine dei Predicatori e quelli dei laici
domenicani che si sono messi al servizio della nostra fraternita; ¢ stato cosi
con le Domenicane di Betania fin dagli inizi. Padre Lataste ha reso possibile
che io mi sentissi nuovamente invitato alla tavola del Signore, chiamandomi
a condividere la cena pasquale, ricostruendo il gusto per il pane e il vino
dell’eucaristia; corpo e sangue di Cristo.

Padre Lataste ha guarito il mio odorato e ha reso possibile che io ora senta lo
stato di putrefazione nel quale era la mia anima; come il miracolo di Betania,
alla morte di Lazzaro, quando Gesu ¢ arrivato quattro giorni dopo la sua mor-
te, lo ha risuscitato e liberato donandogli una nuova vita. Esattamente quello
che Cristo ha fatto con me. Mi ha risvegliato dal mio sonno, mi ha rialzato,
mi ha scosso e mi ha liberato. Cristo mi ha dato una vita nuova. La verita ¢
che Dio non mi ha mai abbandonato, sono io che mi sono allontanato.

Il beato Jean-Joseph Lataste ha cambiato la mia vita in un modo tale che
nessuno potra mai capire. Mi ha ridato la dignita che avevo perduta. Mi ha
ridonato speranza, mentre sto costruendo una nuova vita. So che la strada
non sara facile, ma il fine e il senso profondo di Betania ¢ quello di ricostrui-
re, di ricreare qualcosa di nuovo, di magnifico, di puro a partire dalle rovine,
dalle cose inutili, da chi ¢ rifiutato ed escluso. Ho voglia di vivere la follia
dell’'amore infinito nel processo di ricostruzione di tutto il mio caotico pas-
sato. Grazie a Betania, il passato non esiste pil, esiste solo la speranza di un
domani migliore pieno di luce.

Pace e che Dio vi benedica.

154



Lettere dal Braccio della morte

Ruth Anne Anderson, laica o.p.

In questi giorni sto leggendo un libro lungo, difficile, sconvolgente. Si intitola
Twice in One Day (Due volte in un solo giorno); 'autore, un mio amico che si
chiama Charles H., racconta gli anni vissuti nel Braccio della morte in Texas.

Ho conosciuto Charles tramite I'organizzazione britannica Lifelines, dedicata a
instaurare e nutrire rapporti di amicizia epistolari tra carcerati americani con-
dannati a morte e persone pil fortunate, la cui vita ¢ priva della drammaticita
di chi vive in perenne attesa di essere giustiziato. Sono uomini e donne, in mag-
gioranza afroamericani, quasi tutti provenienti da famiglie segnate da problemi
quali la poverta, I'alcolismo, la tossicodipendenza, il divorzio, la promiscuita.
Sono pochi quelli che sono riusciti a frequentare la scuola superiore, per cui
spesso hanno difficoltd nell’esprimersi e a volte s'imbarazzano per la gramma-

tica incerta, per l'ortografia... creativa. Si vergognano, all’inizio della corri-
spondenza chiedono continuamente scusa; poi, conoscendo meglio 'amico o
'amica di penna, man mano si rilassano e cominciano a confidare le speranze,
le angosce, i sogni. Molti sono stati abbandonati dai famigliari e le lettere in
quei casi sono doppiamente preziose.

Sono ormai cinque anni che faccio parte di Lifelines. Pud capitare, come mi ¢
successo con Willie J., californiano, che la corrispondenza si fermi; in tal caso
rispettiamo la scelta del carcerato, che forse ha ristabilito un rapporto impor-
tante con i parenti, gli amici o il coniuge. Invece con Charles e anche con Eric
C., nonostante entrambi abbiano il sostegno di qualche persona cara, lo scam-
bio non si ¢ mai interrotto.
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Di che cosa si scrive? Al momento dell’iscrizione a Lifelines, viene offerta la
guida sia di un documento che spiega soprattutto alcune regole e informazioni
(Ia possibilita di utilizzare un sito internet per mandare non soltanto lettere
ma anche foto e persino soldi; cosa non mandare mai; quale genere di regalo si
pud mandare e non), sia di una persona che fa da coordinatore per lo Stato che
“ospita” il carcerato in questione. Il consiglio ¢ di scrivere delle cose di tutti i

giorni, senza paura di suscitare invidia o amarezza: infatti, come conferma l'e-
sperienza, i nostri amici godono della nostra liberta e del ritratto che possiamo
offrire della normalita. Cosi si puo parlare del tempo, di quali fiori crescono
in giardino, dell’animale domestico, dei progetti per le vacanze, del film appe-
na visto, dello sport... Con Charles e Eric abbiamo anche parlato di musica
(possono ascoltare la radio, pur vincolati dai gusti altrui) e di cosa si mangia,
per tradizione, nei giorni di festa. Cosi ho imparato il menu del 7hanksgiving.
Mai si chiede il motivo per il quale erano stati condannati. A volte invece sono
loro stessi a sollevare 'argomento, il che segna il raggiungimento della piena
fiducia.

Charles, un bel ragazzo bianco, alto e muscoloso, fu condannato all’eta di di-
ciannove anni; ora ne ha 42. Pochi mesi fa, grazie al riconoscimento del fatto
che il giudice del suo caso non ha rispettato i suoi diritti, ¢ stato trasferito in
una struttura dalla quale ha il permesso di uscire tutti i giorni, sempre sotto la
custodia del personale carcerario, per lavorare in una fabbrica. Alla fine della
giornata di lavoro pud andare in palestra e fare la doccia prima di tornare in
cella: privilegi, questi, negati a chi sta nel Braccio della morte. In questi anni,
come afferma lui stesso, ¢ cambiato molto: da ragazzo ribelle a persona adulta
e responsabile, che prega e frequenta volentieri le funzioni presiedute da un
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pastore della chiesa evangelica. Sta anche studiando sui testi di giurisprudenza
nella speranza di poter affrontare un nuovo processo. Mi ha confidato di recente
che se potesse votare nelle elezioni presidenziali, sosterrebbe Donald Trump: su
questa scelta ho preferito non commentare!

Laltro amico, Eric, ¢ afroamericano; anche lui ¢ in prigione da piu di venti anni.
Ha gia pubblicato due libri grazie dell’aiuto di amici: il primo di poesie, il secon-
do nella forma di un’antologia di ricordi e pensieri con il desiderio dichiarato di
convertire chi legge alla fede cristiana, che pratica, come Charles, nel contesto

della chiesa evangelica. Ammette di essere stato un adolescente irrequieto, irre-
sponsabile, che cercava la compagnia di ragazzi dediti ad atti trasgressivi: vanda-
lismo, risse, piccoli furti; ma insiste sul fatto di non aver commesso I'assassinio
del quale ¢ accusato. Ora il suo sogno, dopo tanti anni passati rinchiuso nel
Braccio della morte, ¢ di dimostrare la propria innocenza e cosi diventare uomo
libero, responsabile, e poter sposare 'amata Claire e seguire da vicino il figlio,
ormai quasi adulto.

Eric scrive con una certa eleganza; le sue poesie, nella loro semplicita, testimo-
niano una sensibilita alla rima e alla metrica non comune in persone di scarsa
cultura, cosi come i dialoghi riportati nel secondo libro mettono in evidenza una
spiccata capacita di rendere in modo vivace e convincente il registro colloquiale.
Ne emerge, come anche nelle pagine ben pili rozze di Charles, una personalita
che in circostanze avverse ha raggiunto la maturita.
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La suora americana Helen Prejean della Congregazione di San Giuseppe, autri-
ce del libro Dead Man Walking, lotta da anni contro la pena di morte. Sr. Helen
insiste, giustamente, che non soltanto ¢ poco sensato uccidere una persona per
dimostrare che uccidere ¢ sbagliato, ma che la vera crudelta sta nel fatto che

molti dei condannati vivono per decenni sotto la costante minaccia della sedia
elettrica o dell'iniezione letale. Come amano dire i nostri fratelli della fraternita
laica domenicana della prigione di Norfolk, Massachusetts, ogni santo ha un
passato, ogni peccatore un futuro. Chi puo dire che uomini e donne che, come
Charles e Eric, hanno commesso un grave errore da ragazzi, non abbiano in
loro la capacita di crescere verso la santita? Il nostro padre san Domenico pre-
gava spesso, tra le lacrime, chiedendo al Signore: “Che ne sara dei peccatori?”
.La risposta di troppe nazioni del mondo ¢ una brutale sentenza che toglie
ogni speranza di conversione e redenzione in questo mondo; invece la mise-
ricordia di Dio ¢ tale da offrire anche al peggiore peccatore una possibilita di
trasformazione di vita e di salvezza. Scrive Sr. Helen: “La pena di morte ¢ tra
le questioni morali che bisogna affrontare [...] eppure la maggior parte delle
persone ci pensa raramente e pochissimi trovano il tempo per studiare a fondo
la questione in modo di poter decidere in merito sulla base delle informazioni”.
Un contatto personale con i carcerati permette di conoscere lo stato d’animo,
le aspirazioni, la dimensione profondamente umana di individui che sono stati
scartati dalla societa.
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Una fiaba da raccontare:
un’esperienza domenicana dalla Casa Circondariale
di San Vittore di Milano Ersilia Dolfini, laica o.p.

Voci dalla casa circondariale di San Vittore di Milano, luogo di reclusione ma
non di esclusione. La comunita civile non puo dimenticare chi, separato, per-
corre un duro cammino di recupero e di riflessione. I pensieri, i sentimenti, i
ricordi sono liberi oltre le sbarre. Percid, come un momento di presenza di lai-
che domenicane (Rosa, Lucia, Ersilia) abbiamo cercato di far leva sull’ascolto e
su una tenera fraternitd, proponendo la nostra piccola iniziativa: “Una fiaba da
inventare una fiaba da raccontare”. Un breve ciclo di incontri a chi voleva cer-

care in sé un vissuto, uno spunto che potesse scaturire da una antica memoria
del lontano passato e poi, elaborato, diventare racconto, fiaba. Il suggerimento
doveva nascere da considerazioni fatte li, insieme, tentando di farlo emergere
attraverso la libera discussione. I brevi racconti potevano poi essere offerti alle
persone che ogni donna ha piu care, i figli, ai quali dedicare una raccolta origi-
nale di piccoli gesti d’amore da un luogo di pena dove i sentimenti vivono del
ricordo e il ricordo si stempera e si aflievolisce col passare degli anni. Una donna
¢ sempre madre e la fiaba diventa motivo e linguaggio segreto che la lega al fi-
glio. Come racconto iniziale proponemmo una storia ingenua ma di profondo

159



impatto emotivo: “La camicia dell'uomo contento” di Italo Calvino; ogni reclu-
sa avrebbe poi narrato la sua fiaba, inventata o riportata dalla tradizione del suo
popolo. I contributi sarebbero stati raccolti in un piccolo volumetto a stampa
con i loro pensieri, le loro scritture, i loro disegni, e donati a chi pit di tutti
amavano: i figli e la famiglia. Chi vive situazioni di forte e personale coinvolgi-

mento emotivo non riesce facilmente a staccare e a raccontare fiabe, ma solo in-
cancellabili ricordi della propria infanzia e del proprio paese d’origine. Una serie
di testimonianze furono raccolte anche da donne che venivano da terre e tradi-
zioni lontane. Invece le donne che vengono da queste nostre societa sfilacciate e
trascinate a perseguire falsi valori difficilmente riescono a soffermarsi su antiche
fiabe; spesso sono prigioniere di miti sbagliati, ma talvolta cercano di maturare
personali criteri e valutazioni per intraprendere un cammino alla ricerca di sé.

Ed ecco la magia del percorso: sezione femminile del carcere di San Vittore di
Milano, Piazza Filangieri 2, 140 detenute. Si aprono le porte e i cancelli, rumori
di chiavi e consegna dei cellulari, registrazione e firma dei registri di accesso.
Secondo piano: un misto di suoni come un garbuglio di voci e di richiami, forse
urla, subito spento da voci autoritarie che danno il senso di una ragione negata e
non voluta. Un misto di odori intensi, di chiuso e di saponi da pochi soldi, uno
scroscio di docce sempre in funzione dove le detenute a turno si lavano forse per
sentirsi, a contatto con I'acqua, piu libere, piti pulite in un mondo dove tutto
parla di costrizione e di chiusure fisiche e spirituali. Un mondo diverso anneb-
biato dalla muffa dei ricordi. Entriamo in un grande stanzone dove alcune de-
tenute stanno sedute attorno ad un tavolo in attesa, altre in piedi con bambini
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piccoli in braccio. Sembra tutto irreale, ci guardano e non comprendono; fra
tutte, una ventina circa, si fa voce una donna che si esprime a gesti ed a parole
per farsi comprendere anche da chi non conosce la nostra lingua ed allora tutto
si anima: ci riconoscono e prendono coscienza dai nostri atteggiamenti — forse
da un sentire inconscio, da un approccio amichevole, da una confidenza non
pilt basata su domande e risposte perentorie pretese a volte con indifferente arro-
ganza da magistrati, avvocati o guardie carcerarie — che ci poniamo nei loro con-
fronti in modo diverso, piti disponibile e dedito all’ascolto. Lo leggono nei nostri
occhi, lo vedono nei nostri gesti. Da qui il loro desiderio di confidare, come ad
un amico, una storia, la loro storia. Dimenticano per alcune ore 'oppressione di
porte serrate, plinti con una sola maniglia esterna, inferriate e rumori di chiavi
fatte scattare per chiudere, serrare, mettere in sicurezza, ignorando che I'animo
umano ricerca e trova in qualsiasi condizione di vita attimi di liberta; una liberta
voluta a tutti i costi, quasi pretesa, per poter sperare. E raccontano: “la nostra
liberta sta nel crearci spazi dove nessuno puo entrare se non voluto, sta nel dipin-
gere, nello scrivere soprattutto poesie o squarci del nostro intimo e reale mondo
vissuto, nel dramma delle nostre vite e delle nostre famiglie, nel pregare. Tutto
cio lo possiamo fare in assoluta liberta quando vogliamo e con I'immaginazione
voliamo alto, dove vogliamo”. Il dialogo si fa sempre piu stretto, piu intimo e
chiediamo: “secondo voi qual ¢ la vera liberta nel mondo libero in cui noi vivia-
mo?”. Risponde Carla, dopo aver meditato ed essersi confrontata con le altre: “la
famiglia; per essa soffriamo e capiamo che solo in una situazione di costrizione
e di non liberta si fanno pressanti ed importanti gli affetti piti cari, quelli veri”.
Tutto cio si riallaccia ad un vecchio e saggio detto chassidico: “ricercate il vostro
tesoro perché ¢ proprio sotto la stufa di casa che ¢ nascosto”. La famiglia, per
queste donne, che sanno di aver sbagliato, ¢ diventata 'ancora di salvataggio a
cui aggrapparsi, per essa soffrono; ci hanno confessato che nei momenti di piu
buia disperazione diventa la speranza pit forte per la loro risurrezione. E un sen-
tire comune che esce da ogni bocca di qualsiasi nazionalita presente all'incon-
tro. Capiamo e comprendiamo, e allora poniamo loro alcune domande o meglio
offriamo solo parole per una testimonianza da condividere. “Emozione”. Dopo
pochi minuti di riflessione Laura apre il suo cuore e sembra liberarsi con un fiu-
me di parole: “ti prende il cuore e 'anima, ¢ I'incanto di un desiderio appagato o
il dramma di un accaduto, ¢ il richiamo del vigilante che ti chiama al colloquio
settimanale con i tuoi cari o la telefonata da casa o la notte crudele quando ar-
rotolata nel mio piumone inizio a sperare che I'alba arrivi presto e mi regali un
giorno in meno da scontare”. “Astesa”. “Il carcerato non vive, attende la propria
liberta. Lattesa ¢ la sua vera prigionia. Nell’attesa si cerca la vera liberta che ¢
consapevolezza, scelta, condivisione”. “Mi sono aperta al Signore, dice Amalia,
ho imparato ad ascoltare, a cercare I'altro, il diverso e tutto cid ha riempito la
mia vita di significato, mi sono sentita amata ¢ ho dato amore”. E Maria, Bar-
bara, Stefania e poi molte altre... Le risposte sono state un fiume inarrestabile.
Da queste testimonianze ¢ evidente che 'uvomo, quando si trova in condizioni
di estremo disagio, privato della propria libertd, molto spesso esprime il meglio
di sé stesso attraverso una ricerca di quei valori fondanti le nostre esistenze. I
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racconti escono fluidi, a volte sfumati dalla nebbia del ricordo ma, in ognuno
di essi, quale ricchezza di sentimenti che inevitabilmente si scontrano col rimor-
so, la vergogna e molto spesso anche con la convinzione di non aver sbagliato,
ma di aver solo fatto valere i propri diritti. Ed il libro ¢ nato: una raccolta di 20

racconti, un piccolo tesoro di testimonianze e di fiabe, di disegni e di pensieri,
molto piti ricco di quello pensato. Fu festa nella sezione femminile del carcere
quando organizzammo un vernissage in tutta regola nel grande corridoio della
sezione femminile. Gli invitati non furono illustri giornalisti o persone di gran-
de impatto sociale, ma parenti, amici e figli e figlie di quella umanita carceraria
delle 140 detenute della sezione femminile. Un racconto fu ricreato e dram-
matizzato in una rappresentazione da una compagnia di burattinai e la gioia fu
grande per tuti.

“E sorprendente, la poesia nasce dai grigi muri di San Vittore. Da storie di vita
drammatiche e malinconiche si aprono squarci di speranza. La sofferenza si trasfor-
ma in fantasia e le anime volano alla ricerca di liberta, evadono la pesantezza del
quotidiano per creare la dolcezza delle frabe. .. sono racconti che toccano il cuore”.
(Giovanna Longo, educatrice Casa Circondariale di San Vittore).
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Lebret, il pescatore degli ultimi

Filippo Rizzi

«Voi cercate un profeta che vi dia di nuovo speranza e che rischiari il vostro
cammino; ne avete uno in mezzo a voi; riscoprite il padre Lebret». Ecco il man-
dato che a meta degli anni Ottanta il carismatico e allora arcivescovo brasilia-
no di Recife dom Heldér Cimara consegno durante una visita in Francia a un
gruppo di giovani bretoni. E riscoprire oggi — a 50 anni esatti dalla scomparsa,
avvenuta a Parigi il 20 luglio 1966 — la figura del domenicano Louis Joseph
Lebret, nato nel 1897 proprio in Bretagna, a Minihic-sur-Rance (nei pressi di
Saint Malo), vuol dire risalire la storia di questo religioso di razza, ex ufficia-
le di marina e accanito fumatore di pipa, che grazie ai suoi studi di sociolo-
gia ed economia rappresentd una guida e quasi un faro per intere generazioni
di catrolici del suo tempo (tra cui Giuseppe De Rita, che lo defini «uno dei

miei padri di lavoro», e Giorgio Ceriani Sebregondi). Ma padre Lebret fu an-
che 'uvomo che, grazie allo sguardo armonico attorno allo «sviluppo integra-
le del’'uomo » e «globale» del pianeta, fu scelto per volere di Paolo VI come
principale redattore dell'enciclica Populorum progressio, definita da Benedetto
XVI la «Rerum novarum dell’epoca moderna». Ma chi era Louis Lebret prima
di vestire I'abito bianco e nero tipico dell'Ordine dei Predicatori? Per la prima
parte della sua vita il futuro religioso con un prestigioso baccalaureato in ma-
tematica coltiva una vocazione che sara il fulcro della sua azione di sacerdote
attento ai deboli, in particolare i pescatori: uno sconfinato amore per il mare.
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Per anni infatti presta servizio come ufficiale di Marina, dando un’eccel-
lente prova di sé anche durante la prima guerra mondiale a bordo del cac-
ciatorpediniere Bouclier. E nel 1923 che scocca nel giovane Lebret la mol-
la a cambiare vita e a scegliere di farsi domenicano: aveva infatti accarezzato
idea di entrare nella Trappa, ma fondamentale negli anni della sua forma-

zione teologico-filosofica in Olanda fu I'incontro con due confratelli ¢ ma-
estri di autentico sapere come Antonin Dalmace Sertillanges e Barnabé
Augier. A cambiare rotta alla sua esistenza — proprio come capita ai ma-
rinai esperti — ¢ la destinazione al convento di Saint Malo in Bretagna.
Durante questa permanenza nella sua terra d’origine Lebret matura molte delle
sue pilt importanti intuizioni: fonda qui (tra il 1932 e il 1939) il Movimento di
Saint Malo e successivamente il periodico La Voix du marin. Saranno questi gli
strumenti privilegiati di Lebret per sensibilizzare 'opinione pubblica francese
sulle condizioni di vita dei pescatori bretoni e il loro stato di miseria e sfruttamen-
to. Il frate domenicano comprende non solo 'importanza di valorizzare il laica-
to, ma anche la centralita dell’«apostolato del mare» all’interno della Chiesa. Nel
1940 ¢ chiamato come esperto economico al ministero della Marina mercantile.
Nel 1942 con un gruppo di laici e di Domenicani fonda il centro studi
e poi la rivista Economie et Humanisme. Ed ¢ proprio in questi anni che Le-
bret rivestira un ascendente fondamentale per far scoprire e quasi “infon-
dere” al confratello Jacques Loew la pionieristica vocazione che lo rendera
famoso Oltralpe: quella di diventare il primo prete operaio di Francia tra gli
scaricatori del porto di Marsiglia. Nel 1947 Lebret viene invitato a tenere
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un corso di introduzione all’economia umana alla scuola di sociologia e poli-
tica di San Paolo in Brasile. E nell’arco di questi anni che la sua ﬁgura emer-
ge: viene chiamato dalle Conferenze episcopali in America Latina, in Africa
(tra cui 'amato Senegal, che nel giorno della sua morte proclamera il lutto na-
zionale) e in Vietnam per spiegare le ragioni piu profonde del sottosviluppo.
Quasi nella veste di antesignano del magistero di Francesco, spiega agli im-
portanti interlocutori incontrati nei suoi viaggi che «la misericordia non ¢ né
paternalismo, né elemosina, ma ¢ un sentimento rivoluzionario che consi-
ste nel vivere con i diseredati e divenire uno di loro». Ormai non piu giovane,
il Domenicano tocca con mano la miseria del terzo mondo nelle sue manife-
stazioni pitt degradanti: la fame, i tuguri, 'analfabetismo, la mortalita infan-
tile. Certamente singolare nel 1956 il «primo giro», intrapreso a bordo di una
spartana Renault 16, per conoscere il meridione d’Italia e la sua economia.
Ad accompagnare il carismatico domenicano fu I'allora giovane studioso e futuro
presidente del Censis De Rita, che in un’intervista rilasciata nel 1987 a Giampie-
ro Forcesi per la rivista Volontari e Terzo mondo rievocd quell’esperienza: «Era un
grande operatore culturale, un mobilitatore di coscienza collettiva: un uomo che
faceva profezia con la memoria. Fu sempre molto scettico nei confronti dell’e-
sperienza italiana della Cassa per il Mezzogiorno». Nel 1958 padre Lebret fonda-
va l'lrfed (Istituto internazionale di ricerca e formazione per lo sviluppo), un centro
sorto per offrire adeguata preparazione a studenti con gia alle spalle un’esperien-

za di lavoro nel terzo mondo. Il Domenicano bretone era ormai noto ovunque:
la Santa Sede lo invid come suo rappresentante ad alcune conferenze dell’Onu.
Con l'avvento di Paolo VI nel 1964 ¢ nominato perito conciliare: non mar-
ginale sara il suo contributo allo schema XIII della costituzione pastora-
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le del Vaticano II Gaudium et spes. Ma I'impronta decisiva alla sua azione,
quasi un “testamento”’ (Penciclica sociale fu pubblicata nel 1967: un anno
dopo la sua morte), ¢ quella lasciata nella Populorum Progressio. Attraver-
so i diari di padre Lebret si ¢ potuto appurare come e quanto papa Montini

abbia chiesto aiuto al suo religioso di fiducia (per cui nutriva «venerazione e
devozione») per I'elaborazione definitiva del testo, in cui il Domenicano pro-
pugnatore di un’«economia umana» & ampiamente citato con i suoi scritti.

Nel luglio di cinquant’anni fa padre Lebret ¢ stato sepolto nel cimitero di Mi-
nihic, accanto ai compaesani bretoni e in faccia a quel mare che rappresento la
sua prima vocazione. «Padre Lebret ¢ passato tra noi — fu il ricordo pronunciato
a un anno dalla morte dal suo successore all'Irfed, il domenicano Vincent Co-
smao — come qualcuno che sapeva, perché Dio si era impadronito di lui, 'aveva
segnato nel cuore come qualcuno che non aveva altra ispirazione che perdersi in
lui una volta per tutte».

(da “Avvenire”, 20 luglio 2016)
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Bartolomé de Las Casas e Antonio Montesinos
profeti dell’uguaglianza dei popoli
Mariella Marnini, laica o.p.

Bartolomé de Las Casas (1484 - 1566) e Antonio Montesinos (1475-1540)
due frati domenicani che attraverso la loro opera evangelizzatrice sono diventati
voce di tanti indios: ho chiesto loro un colloquio per rileggere oggi il senso della
loro opera di annunciatori di una Parola nel pieno rispetto della dignita di ogni
uomo, schiavo, pagano o cristiano che fosse.
— Innanzitutto, potreste, presentarvi?
Fra Bartolomé: Sono nato a Siviglia nel 1484. Mio padre e mio zio, ricchi proprie-
tari, avevano accompagnato Colombo nel secondo viaggio in America nel 1423.
Nel 1502 misi piede per la prima volta in America, sull’isola di Hispaniola (I'attua-
le Santo Domingo) al seguito del governatore de Ovando. A partire dal 1505 mi fu
assegnato un incarico: controllare gli indios che avrebbero lavorato (gratis) per noi.
Avevamo I'obbligo di cristianizzarli. Tutto questo avrebbe permesso alla Corona di
Spagna di consolidare la colonizzazione dei nuovi territori, attraverso 'assoggetta-
mento fisico, morale e religioso delle popolazioni precolombiane.
— Quindi per te, fra Bartolomeo, andare nelle terre appena scoperte non era legato a
motivi religiosi come portare alla fede gli indigeni e diffondere il Vangelo?
Assolutamente no! Partii per le Americhe con I'idea di fare fortuna.
— Cosa cambio questa tua idea?
Rimasi profondamente colpito da due incontri: quello con fra Pedro de Cor-
doba e, successivamente, I'ascolto del sermone di fra Antonio de Montesinos.
Fui turbato dalle loro parole e dopo una crisi esistenziale maturai delle decisioni
importanti.
— Cosa ti colpi di fra Pedro da Cordoba?
Fra Pedro era il giovane priore della piccola comunita di quattro frati domeni-
cani spagnoli arrivati sull'isola di Quisqueya (oggi Repubblica Dominicana e
Haiti) nel settembre 1510. “Era una grande autoritic e una persona venerabile ...
Chiungue lo ascoltava o lo vedeva sentiva che il Signore abitava in lui, e che gli era
stato fatto il dono di una grande santita’.
Una domenica mattina durante la messa Pedro di Cordoba invito gli Spagnoli a
mandare gli indigeni al loro servizio in chiesa nel pomeriggio, dopo che avessero
terminato di mangiare. Cosi fecero. “Loro gli mandarono tutti, uomini e don-
ne, piccoli e grandi. Pedro, seduto su un banchetto, con un crocifisso in mano e
con 'aiuto di alcuni interpreti, predicod loro dall'inizio della creazione del mon-
do fino alla crocifissione di Gest, Figlio di Dio”. Quel gesto umile ed evangelico
fu cid che mi colpi: il gesto di sedersi su un banchetto per la sua predicazione agli
indigeni denota gia un modo di porsi differente a quello a cui eravamo abituati a
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quel tempo. Fra Pedro, con quel gesto, esprimeva un atteggiamento di vicinanza
a coloro che gli erano stati mandati perché annunciasse loro la Buona Novella.
— Questo gesto semplice, ma ricco di significato evangelico di fra Pedro de Cérdoba,
ebbe un seguito ?
Certamente non fu un gesto isolato ma impresse uno stile a tutta la comunita
di frati. Forse gli indigeni quel giorno non compresero molto le sue parole, ma
sicuramente non dimenticarono mai quel frate giovane che li tratto come amici,
come fratelli e sorelle. Magari non sapevano molto di questo “Gest” di cui parla-
vano gli Spagnoli, perd quella domenica videro il volto di Dio nella persona di fra
Pedro. Quel giorno la Parola si era fatta carne per loro, seduta su un banchetto.
— Per te fra Antonio Montesinos cosa ha significato essere parte di quella comunita di frati?
La nostra non era una predicazione di denuncia delle persone malvage e malin-
tenzionate. Ma era un grido per svegliarli dal sonno e dalla cecita.
Ero arrivato sull’isola insieme a fra Pedro de Cordoba, fra Bernardo e a fra Do-
mingo, cooperatore. Noi Domenicani non eravamo partiti subito, come gli al-
tri Ordini (in particolare Francescani e Agostiniani), alla evangelizzazione delle
nuove terre scoperte da Colombo, ma solo nel settembre del 1510. All’arrivo a
Hispaniola fummo aiutati e ricevuti da un buon cristiano abitante nella citta che
ci diede una capanna al limitare del suo cortile,
Eravamo stati inviati sull’isola dal Maestro dell’Ordine “per costruire un conven-
to e predicare la parola di Dio”, ma ben presto ci rendemmo conto di cid che sta-
va succedendo nella colonia: gli indios venivano schiavizzati e massacrati. Quelle
persone alle quali avremmo dovuto annunciare il vangelo morivano a causa dei
maltrattamenti, della fame e delle violenze dei conquistadores cristiani.
Decidemmo di chiudere il convento e la chiesa per sette giorni, durante i quali
cercammo di trovare risposta ad un interrogativo che bussava al nostro cuore:
“con che diritto si stanno facendo queste cose contro questi indios?”.
Fui incaricato dalla comunita di comporre il testo del sermone, cui si giunse
dopo lunghe riunioni e discussioni: tutti lo firmarono perché era di tutti e tutti vi
si riconoscevano: io ero solo il portavoce; quell’omelia, pronunciata nella quarta
domenica di Avvento, era il risultato della riflessione e dell'impegno della nostra
piccola comunita domenicana.
— Quali furono le parole che pronunciasti?
Dal pulpito gridai a gran voce cio che avevamo meditato insieme:
“... Per farvi conoscere queste veritit sono salito qui sul pulpito, io, che sono la voce
di Cristo che grida nel deserto di questisola. E pertanto conviene che con attenzione,
non con una certa attengione, ma con tutto il vostro cuore, con tutti i vostri sensi la
ascoltiate; questa voce sara la pitk nuova che voi abbiate mai udito, la piix aspra e
dura e spaventosa e pericolosa che mai pensereste di udire: questa voce vi dice che siete
tutti in stato di peccato mortale a causa della crudeltis e dei soprusi che fate subire a
questa gente innocente. Ditemi: con che diritto, in nome di quale giustizia tenete
questi indios in una schiavitiy cosi crudele e terribile? Con che diritto avete scatenato
cosi tante guerre esecrabili contro questa gente che viveva in pace nelle proprie terre, ¢
che voi avete oppresso con innumerevoli morti inaudite? Come li tenete cosi oppressi e
affaticati, senza dar loro da mangiare, senza curarli nelle malattie nelle quali incor-

168



rono e muoiono per gli eccessivi lavori che gli date, o per meglio dire, li uccidete ogni
giorno per estrarre e avere oro? Quale cura avete che qualcuno li istruisca e possano co-
noscere il loro Dio e creatore, siano battezzati, ascoltino la messa, osservino le feste e le
domeniche? Non sono essi uomini? Non avete il dovere di amarli come voi stessi? Non
capite? Non sentite? Siete forse immersi in un profondissimo letargo? Abbiate per certo
che, nello stato in cui siete, non potete salvarvi piii dei mori o dei turchi che non hanno
né vogliono la fede di Cristo”.

Fra Bartolomé: Quel giorno di dicembre del 1511 trale persone presenti in chie-
sa ad ascoltare la famosa predica di fra Antonio c’ero anch’io. Rimasi affascinato e
colpito da quel frate e da quella piccola comunita che aveva trovato il coraggio di
pronunciare un sermone in difesa della vita e dei diritti degli indios denunciando
la drammatica realta che era davanti ai loro occhi.

— Fu li che ebbe inizio la tua conversione?

Fra Bartolomé - Presi coscienza che non potevo sfruttare gli indigeni, che fino a
pochi anni prima vivevano liberi sulla propria terra e che ora erano assoggettati
al volere dei nuovi arrivati. Vedevo sempre pitt deperire gli indigeni, ammalarsi
e, quello che ¢ peggio, perdere qualsiasi prospettiva per un futuro di speranza per
loro e per i loro figli. Gli indios erano maltrattati, torturati, obbligati a lavori for-
zatl, privati della loro liberta e della loro famiglia, costretti come schiavi al servizio
dei padroni che li sfruttavano all’eccesso, non li curavano nelle malattie, non li
istruivano adeguatamente nella fede: si muovevano contro di loro guerre sangui-
nose e fu cosi che si giunse a sterminare un immenso numero di indios.

— Di fronte a tutto questo come vi siete comportati?

Fra Antonio: fra Pedro de Cérdoba ed io decidemmo di andare in Spagna per
relazionare direttamente al re Ferdinando, mettendolo al corrente di quello che
succedeva nelle sue colonie nel nuovo mondo, delle ingiustizie commesse con-
tro gli indigeni e delle sofferenze che essi pativano. Impressionato da quanto gli
esponevamo, il re si vide nella necessita di studiare pit1 a fondo quei fatti. Stabili in
Burgos una giunta di giuristi e teologi che esaminassero quanto avevamo riferito
ed elaborassero delle leggi per risolvere le difficolta.

Furono promulgate le “Leggi di Burgos” nel 1512; poi perfezionate con le “Leggi
di Valladolid” nel 1513, un codice sul lavoro, che trattava perd non solo di cio che
si riferisce al lavoro, ma anche della buona convivenza tra Spagnoli e indios e del-
la formazione integrale dei lavoratori. Purtroppo furono spesso disattese a causa
di interessi economici che passavano sopra alla salute degli indios.

Fra Bartolomé: nel frattempo anch’io ero diventato domenicano e, per difende-
re la causa degli indios, viaggiai dalla Spagna all’America ben cinque volte, met-
tendomi al servizio dei nativi e allo stesso tempo cercando di convincere i nuovi
arrivati a trattare questi esseri umani nello stesso modo in cui trattavano i loro si-
mili. Ma il mio modo di fare e quello dei miei confratelli cozzava contro la sete di
conquista che avevano gli avventurieri, approdati nel nuovo mondo al solo scopo
di far fortuna. Purtroppo anche in Spagna stava attecchendo I'idea assurda che gli
indigeni fossero esseri inferiori agli uomini bianchi.

— Qual era laspetto piix controverso?

Fra Bartolomé: Il punto piti controverso era quello di stabilire se era giusto usare
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la forza per evangelizzare i nativi oppure — come sostenevo io — se bisognasse ri-

spettare la loro coscienza e procedere nell'annuncio del vangelo nel pieno rispet-

to della dignita della persona. Successivamente la Corona di Spagna promulgo
degli editti in cui era fatto divieto ai conquistadores di maltrattare e obbligare gli
indios ai loro voleri. Purtroppo tali leggi furono largamente disattese!

— La compassione é un segno distintivo della vita di san Domenico ed egli ['ha tra-
smessa ai suoi frati e a tutto ['Ordine domenicano. Come ['avete vissuta?

Fra Antonio: il contatto umano con gli indigeni ha fatto nascere in noi una
compassione forte e fedele. “Senza la compassione, la predicazione diventa una
professione... ma con la compassione la predicazione si esperimenta come una
vocazione e si vive con passione”. Non siamo scappati davanti al dolore del pros-
simo, anzi, ci siamo lasciati toccare fin nelle viscere, affrontando il male che quo-
tidianamente si presentava davanti ai nostri occhi. E cid che abbiamo visto, lo
abbiamo gridato con tutte le nostre forze.

Fra Bartolomé: Quando mi venne assegnata una diocesi in una zona del sud-est

messicano, denominata Chiapas (oggi San Cristébal de Las Casas), mi adoperai

subito per visitare tutti i villaggi e feci in modo che i nativi della zona fossero

trattati con umanita e rispetto. Nei sinodi che si tenevano in quel tempo cercai di

portare avanti cid che mi stava pili a cuore: il rispetto verso quelle creature il cui

destino era stato particolarmente ingrato. Dopo alcuni decenni di apostolato in
terra messicana, ammalato, vecchio e stanco, ma con 'indomabile ardore di sem-
pre, feci ritorno in Spagna dove completai la scrittura di diverse opere, sempre
in difesa degli indios; la piti famosa ¢ il Brevissimo rapporto sulla distruzione delle

Indie. E in Spagna conclusi la mia vita terrena, conservando fino all’'ultimo nel

cuore l'affetto e il rispetto sconfinato per i miei indios americani.

— La vostra indignazione e la conseguente presa di posizione fu l'inizio di un lungo
processo che ha portato alla proclamazione dei Diritti dell Uomo. 1l letargo delle co-
scienze accusato nella tua omelia, fra Antonio, fu duro da spezzare, e anche per te,
fra Bartolomé, la difesa degli indios non fu facile. Ma 0ggi? Le nostre coscienze non
sono forse nuovamente addormentate?

Fra Antonio: il sermone della nostra comunita ha avviato un processo importante
che ha attraversato i secoli.
Oggi “I predicatori sono inviati senza sosta a predicare la grazia della salvezza di cui
la Chiesa, nell’uniti della sua comunione, é il sacramento... per uscire fuori, uscire
dalle nostre convinzioni, andare oltre i confini della nostra sicurezza, scavalcare i fossi
che separano le culture e gruppi umani, per accompagnare i passi della gente quando
si tratta di incamminarsi su sentieri incerti... consapevoli delle nostre debolezze e dei
nostri peccati. Chiediamo la grazia della misericordia cosi che ci possa insegnare a
diventare predicatori... é nella Parola che deve essere immersa lesperienza di fede, la
conversazione di evangelizzazione. Andate e predicate potrebbe anche essere declinato
come «andare a studiare», non per diventare un sapiente, né pensare di «insegnare aglz'
altri», ma studiare per scrutare i segni dei tempi, discernere le tracce della grazia che
lavora al centro del mondo, imparare a gioire e ringraziare e capire sempre meg[io ogni
giorno la profondita del mistero della sua presenza che é la Parola e la Verita”.

(fra Bruno Cadoré).
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Il prodigio della misericordia

fra Marco Salvioli, o.p.

Una lettura teologica dell'incontro tra il Cardinal Federigo e 'Innominato
nel capitolo XXIII de 1 Promessi sposi di Alessandro Manzoni

Tra le differenti modalita di celebrare ’Anno della Misericordia si puo cer-
tamente considerare, dal punto di vista del contributo offerto dalla grande
letteratura occidentale, I'iniziativa di rileggere alcune pagine — tanto centra-
li, quanto celebri — di un classico del tenore de / Promessi sposi di Alessandro
Manzoni. Cosi si ¢ scelto di fare, il 16 maggio del 2016 presso I'Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, su iniziativa dei professori Frare e Lan-
gella, con lausilio della voce recitante di Bedi Moratti ¢ il contributo teologico
di chi scrive. Poiché mi ¢ stato generosamente chiesto di mettere a disposizio-
ne le pagine che hanno sostenuto la mia relazione, oso mettere a disposizione
di un pitt ampio pubblico quanto gia esposto.

Si proceda dal capitolo XXI. Con la richiesta di misericordia proferita di fron-
te all'Innominato da Lucia, sua prigioniera, che aveva addirittura suscitato nel

Nibbio sentimenti di compassione, s'origina un processo molto doloroso. Du-
rante una lunga notte densa d’angoscia, 'Innominato — in preda ad un eccesso
di disperazione — giunge fino a pensare al suicidio, per poi fermarsi solo per il
dubbio che la vita dopo la morte possa infine esistere. Al colmo della disperata
inquietudine, s’affacciano alla mente dell'Innominato, in cui qualcuno ha rav-
visato dei tratti macbethiani, delle parole tanto semplici, quanto decisive:
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Tutta un tratto, gli tornarono in mente parole che aveva sentite e risentite,

poche ore prima: «Dio perdona tante cose, per unopera di misericordial». E
non gli tornavan gia con quell accento d’umile preghiera, con cui erano state
proferite; ma con un suono pieno dautorita, e che insieme induceva una
lontana speranza.

Poi un certo sollievo, il desiderio di liberare la fanciulla, immagini confuse
sul suo futuro e, infine, il «mobile spettacolo» dei paesani che — come si verra
a sapere all'inizio del capitolo successivo — accorrono nei pressi della dimora
dell'Innominato, dove si diceva si trovasse in visita il Cardinal Federigo Borro-
meo.

Il capitolo XXIII si apre proprio sul Cardinale, intento allo studio, il quale
viene avvertito di una «strana visita» da un cappellano crocifero visibilmen-
te alterato. Si tratta della visita dell'Innominato al Cardinale in cui, oltre alla

chiarificazione di quanto ¢ avvenuto nel cuore di quell'uomo terribile (pur in
assenza della narrazione del conferimento del sacramento della penitenza), si
consumera un abbraccio tra i due da cui procedera una svolta fondamentale
per tutto lo svolgimento del romanzo.
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Proprio in quanto strana, ossia tanto al di fuori del consueto da suscitare me-
raviglia, la visita dell'Innominato costituisce la condizione di possibilita affin-
ché il Cardinal Federigo possa dichiarare I'efhicace lavoro della grazia all'opera
nell’anima del malvagio signore.

La stranezza della visita prelude quindi alla singolarita zeologale di quanto sareb-
be di li a poco avvenuto, ossia un evento che — nelle parole dell’arcivescovo di
Milano — viene definito successivamente «convito di grazia», «un si giocondo
prodigio» e, poco oltre, «prodigio della misericordia».

Un sapiente intreccio alla luce del vangelo
Dal punto di vista teologico non si pud innanzitutto non notare come I'epi-
sodio che apre il capitolo XXIII sia costruito su un sapiente intreccio di due
celebri parabole evangeliche riguardanti la misericordia divina: la parabola della
pecora smarrita (Mt 18, 12-14; Lc 15,3-7) e quella del figliuol prodigo o del pa-
dre misericordioso (Lc 15,11-32). Di queste parabole troviamo indizi testuali
sia impliciti che espliciti.

Quanto alla parabola della pecora smarrita, segnaliamo le seguenti tracce man-

zoniane:

- rispetto alle perplessita del cappellano crocifero quanto alla convenienza
dell'incontro tra 'Innominato e il Cardinale, quest’ultimo osserva che «san
Carlo non si sarebbe trovato nel caso di dibattere se dovesse ricevere un tal uomo:
sarebbe andato a cercarlo». Esattamente come il pastore lascia le novantanove
pecore e va dietro a quella perduta finché non la ritrova;

- nell’accogliere 'Innominato, il Cardinal Federigo si rimprovera «ch%io mi sia
lasciato prevenir da voi, quando, da tanto tempo, tante volte, avrei dovuto venir
da voi» e poco dopo gli si rivolge ancora in questo modo «voi, dico, che avrei do-
vuto cercare;

- dopo il pianto a dirotto dell' Innominato, a fronte delle resistenze avanzate da
quest'ultimo, viene esplicitamente fatto riferimento alla versione di Matteo:
«Lasciamo le novantanove pecorelle, — rispose il cardinale: — sono al sicuro sul
monte: io voglio ora stare con quella chera smarritay.

Quanto invece alla parabola del figliuol prodigo possiamo rilevare le seguenti

tracce:

- appena I'Innominato viene introdotto, «Federigo gli ando incontro [...] con le
braccia aperte, come a persona desiderata» (ctr. Lc 15,20);

- poco oltre il Cardinale gli confida che riteneva il malvagio signore come colui
che «de’ miei figli, che pure amo tutti di cuore, quello che avrei piiv desiderato
daccogliere»;

- non avendo ceduto alle umili resistenze dell'Innominato, 'arcivescovo Fede-
rigo «stese le braccia al collo dell’Innominaro»;

- in modo esplicito la parabola viene citata piti avanti quando il Cardinale,
avendo colto la paura negli occhi di don Abbondio che lo guardava tener per
mano quel violento delinquente, si rivolge al sacerdote dicendo: «signor cura-
to, voi siete sempre con me nella casa del nostro buon Padre; ma questo. .. questo
perierat, et inventus est» (cfr. Lc 15,24: «era perduto ed ¢ stato ritrovato).
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1l “lavoro” della grazia nella giustificazione dell’Innominaro

Quello che ¢ stato definito dalle parole entusiaste del Cardinal Federigo come
«convito di grazia» e «prodigio di misericordia» in termini teologici pud essere
definito, ricorrendo al lessico paolino, giustificazione dell’empio o, pitt sempli-
cemente, riconciliazione del peccatore. In gioco vi ¢ qui, da un lato, 'onnipo-
tenza divina che si esprime nella misericordia con cui — in forza del dono che
Cristo ha fatto della propria vita — il Trinitas-Deus dona al peccatore la grazia
santificante che lo riconcilia con sé e lo rimette in condizione di camminare
positivamente verso la Beatitudine. Dall’altro lato, vi ¢ il “duplice” moto del
libero arbitrio che — a motivo del dono di grazia — si allontana dal peccato e
si avvicina a Dio stesso. La cooperazione del libero arbitrio con la grazia di
Dio si compie con la remissione dei peccati, in forza della quale il peccato-
re perdonato pud agire con carita “riparando”, come si ¢ soliti dire, al male
commesso. Fattosi prossimo a colui che era morto alla grazia di Dio, facendosi
testimone dell'infinitamente pil intenso amore misericordioso di Dio che lo
ha mosso alla conversione, il Cardinal Federigo manifesta il momento kenotico
della misericordia divina, per cui “umiliandosi” il Cristo si ¢ fatto prossimo dei
peccatori e ha donato la vita per i suoi nemici, mentre nel desiderio di liberare
immediatamente Lucia che pervade I'Innominato, ormai consapevole del pro-
prio peccato e grato del perdono divino, splende 'aspetto anastatico della stes-
sa misericordia divina, in forza del quale Cristo “risorge” diventando fonte di
vita nuova. Nelle parole dell’arcivescovo di Milano: «Beato voi! Questo é pegno
del perdono di Dio! far che possiate diventare strumento di salvezza a chi volevate
esser di rovina. Dio vi benedica! Dio vha benedettoh .

Lincontro tra il Cardinal Federigo e 'Innominato presenta questi tratti, secon-
do una peculiare intonazione propria della cultura e della sensibilita religiosa
del Manzoni, rappresentando narrativamente il processo teologico della giu-
stificazione dell’empio. A questo punto puo risultare interessante il confronto
tra la narrazione del prodigio di misericordia narrato ne I Promessi sposi e le
considerazioni sulla penitenza nelle Osservazioni sulla morale cattolica (1819).

Dalle osservazioni alla narrazione, ovvero il senso e la forza

Tenendo al centro della nostra attenzione il tema della misericordia, nel mo-
mento massimo del suo esercizio da parte di Dio, ossia quanto all’atto della ri-
conciliazione del peccatore, ci lasciamo istruire da un saggio di Francesco Mat-
tesini, O.EM., intitolato Dalla «Morale cattolica» a «I Promessi sposi» (in 1d.,
Letteratura e religione. Da Manzoni a Bacchelli, Vita e Pensiero, Milano 1987).
Qui il letterato francescano, parlando di fede e di stile, sostiene che «nella Mora-
le cattolica, infatti, vibrano, iz nuce, e sul piano della riflessione, alcuni tra i pitt
grandi temi re11g10s1 che formano 'asse portante del capolayoro manzoniano e
troveranno il loro esito artistico in una ragione di stile. [...] E la fede infatti che,
in Manzoni, crea uno stile e questo, a sua volta, imprime forza espressiva, vis
poetica alla fede». E in particolare al vangelo che Mattesini riconosce un valore
generativo, tanto nel caso della riflessione meditativa presente nelle Osservazio-
ni quanto in quello della narrazione creativa esemplificata da I Promessi sposi,
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soprattutto nel caso del racconto della conversione dell'Innominato. Definito
dal critico francescano «poeta teologo», per la capacita di intrecciare feconda-
mente «religione e letteratura, poesia e teologia», il Manzoni avrebbe realizzato
soprattutto nei capitoli VIII e IX delle Osservazioni il «canovaccio su cui si svolge
soprattutto I'intera vicenda redentiva dell'Innominato». In definitiva, oltrepas-
sando la posizione prudenziale di Giorgio Petrocchi che ha definito 7 Promessi
sposi «un romanzo cristiano senza Cristo» (Manzoni. Letteratura e vita, Rizzoli,
Milano 1971), si pud affermare con Mattesini quanto segue: «il cristianesimo
riguardo alla vicenda dell'Innominato risalta nella sua entita pitt profonda, quale
vangelo di misericordia».
Entrando piti nel dettaglio, possiamo procedere — con e al di la del letterato fran-
cescano — mettendo in luce alcuni elementi di un pitt ampio parallelismo che
puo essere riconosciuto tra il capitolo VIII delle Osservazioni, dedicato alla dot-
trina della penitenza, e la scena iniziale del capitolo XXIII de 7 Promessi sposi. Un
primo elemento macroscopico rende ragione della capacita generativa del van-
gelo di cui si diceva poc’anzi. La parabola della pecorella perduta ricorre infatti
anche nelle Osservazioni, cosi come era stata citata esplicitamente dal Cardinal
Federigo in relazione alla vicenda spirituale dell'Innominato, laddove Manzoni
scrive riguardo ai ministri istituiti come «conciliatori tra Dio e ['nomo», rivolgen-
dosi ai quali il peccatore savvicina:
senza ribrezzo a un womo che confessa d'esser peccatore anche lui, a un uomo
che dal sentire le di lui colpe, ricava anzi fiducia che chi le rivela sia caro a
Dio, e venera nel ravveduto la grazia di Colui che richiama a sé i cori; a un
uomo che riguarda in quello che gli sta &’ piedi la pecora cercata e portata sul-
le spalle del pastore, ['oggetto della gioia del cielo; a un womo che rocca le sue
piaghe con compassione e con rispetto, che le vede gia coperte di quel Sangue
che invochera sopra di esse.
Altri elementi li possiamo desumere seguendo l'articolazione della riflessione del
Manzoni sulla dottrina della penitenza, rispetto ai momenti della conversione
del peccatore.

1) Dapprima Manzoni, nelle Osservazioni, sottolinea il ruolo del rimorso insie-

me alla disponibilita a credere nella possibilita di riacquistare la virtu:
1l rimorso, quel sentimento che la religione con le sue speranze fa diventar
contrizione, e che é tanto fecondo in sua mano, é per lo pin sterile o dannoso
senza di essa. Il reo sente nella sua coscienza quella voce terribile: non sei pii
innocente [...] Ma per lo pitr quelli che vanno dicendo a sé stessi che la virtiy
& un nome vano, non ne SONO VEraMente Persuasi: se und voce internda annun-
ziasse loro autorevolmente, che possono riconquistarla, la crederebbero una
verita, o, per dir meglio, confesserebbero a sé stessi d averla, in fondo, creduta
sempre tale. Questo fa, la religione in chi vuole ascoltarla: essa parla in nome
d’un Dio che ha promesso di buttarsi dietro le spalle le iniquita del pentito:
essa promette il perdono, e offre il mezzo di scontare il prezzo del peccatro. Mi-
stero di sapienza e di misericordia!

A questa condizione, per cosi dire, “anfibia” corrisponde nella narrazione lo stato
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di scissione interiore dell'Innominato quando si presenta al Cardinal Federigo,
il momento in cui il prelato aiuta il malfattore a comprendere 'origine divina di
quanto gli stava accadendo e infine 'accettazione dell’opera di Dio da parte di
quest’ultimo:
L'Innominato, chera stato come portato li per forza da una smania inespli-
cabile, piuttosto che condotto da un determinato disegno, ci stava anche

come per forza, straziato da due passioni opposte, quel desiderio e quella spe-
ranza confusa di trovare un refrigerio al tormento interno, e dall altra parte
una stizza, una vergogna di venir li come un pentito, come un sottomesso,
come un miserabile, a confessarsi in colpa, a implorare un uomo: e non tro-
vava parole, né quasi ne cercava. |...]

- E che? — riprese [...] Federigo: — voi avete una buona nuova da darmi, e
me la fate tanto sospirare?

- Una buona nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi daro una buona nuova?
Ditemi voi, se lo sapete, qual é questa buona nuova che aspettate da un par
mio.

- Che Dio vha toccato il cuore, e vuol farvi suo, — rispose pacatamente il
cardinale.

- Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov’é questo Dio?

- Voi me lo domandate? voi? E chi pitx di voi I'ha vicino? Non ve lo sentite in
cuore, che vopprime, che vagita, che non vi lascia stare, e nello stesso tempo
vattira, vi fa presentire una speranza di quiete, di consolazione, d'una con-
solazione che sara piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, lo confes-
siate, limploriate?
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- Ob, certo! ho qui qualche cosa che mopprime, che mi rode! Ma Dio! Se c’@
questo Dio, se é quello che dicono, cosa volete che faccia di me?

Queste parole furon dette con un accento disperato; ma Federigo, con un tono
solenne, come di placida ispirazione, rispose: — cosa puo far Dio di voi? cosa
vuol farne? Un segno della sua potenza e della sua bonta: vuol cavar da
voi una gloria che nessun altro gli potrebbe dave. [...]

LInnominato, sciogliendosi da quell’abbraccio, si copri di nuovo gli occhi con
una mano, e, alzando insieme la_ faccia, esclamo: — Dio veramente grande!
Dio veramente buono! io mi conosco ora, comprendo chi sono; le mie ini-
quita mi stanno davanti; ho ribrezzo di me stesso; eppure...! eppure provo un
refrigerio, una gioia, si una gioia, quale non ho provata mai in tutta questa
mia orribile vita!

2) In secondo luogo, il Manzoni osserva che «/a religione |[...] rimuove anche gli
altri ostacoli che oppongono al ritorno alla virtiv. Il reo sfugge la societa di quelli che
non lo somigliano». A questa considerazione pud far seguito il momento in cui,
nel romanzo, I'Innominato tenta di sottrarsi alla stretta di mano del Cardinal
Federigo:
- No! — grido questo, — no! lontano, lontano da me voi: non lordate quella
mano innocente e benefica. Non sapete tutto cio che ha fatto questa che volete
stringere.
- Lasciate, — disse Federigo, prendendola con amorevole violenza, — lasciate
chio stringa codesta mano che riparera tanti torti, che spargera tante benefi-
cenze, che sollevera tanti afflitti, che si stendera disarmata, pacifica, umile a
tanti nemici.

3) Infine Manzoni, nelle Osservazioni, sottolinea il valore sanante della penitenza
che consente al peccatore perdonato di contribuire al bene, dopo che Dio lo ha
posto nelle condizioni di corrispondere al suo amore misericordioso. In questo
modo, attraverso la conversione, la fede contribuisce all’edificazione della societa
in un modo che ¢ inaccessibile alle istituzioni:
Essa impone al penitente dell opere di soddisfazione, che diventano per lui un
testimonio consolante del suo cambiamento, e con le quali si rinfranca nell'a-
bitudini virtuose e nella vittoria di sé stesso; con le quali mantiene la carita,
e compensa, in certa maniera, il mal fatto. Perché, non solo la religione non
gli accorda il perdono, se non a condizione che ripari, potendo, i danni farti
al prossimo; ma, per ogni sorte di colpe, lo assoggetta alla penitenza, la quale
non é altro che laumento di tutte le virtn, e quella che fa dell’offensore di
Dio un ministro umile e volontario della sua giustizia. [...] La religione ha
ricevuto dalla societa un vizioso, e le restituisce un giusto: essa sola poteva fare
un tal cambio.
Alla pratica della penitenza, nella narrazione — che prescinde dallo schema sacra-
mentale — corrisponde I'impegno dell'Innominato per salvare Lucia, in modo
tale che 'opera di misericordia, inserita pienamente nel disegno della Provviden-
za, possa essere letta come la chiave di svolta dell’'intero arco narrativo:
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- Me sventurato! — esclamo il signore, — quante, quante... cose, le quali non
potro se non piangere! Ma almeno ne ho d’intraprese, d appena avviate, che
posso, se non altro, rompere a mezzo: una ne ho, che posso romper subito, di-
sfare, riparare. Federigo si mise in attenzione; e I'Innominato racconto bre-
vemente, ma con parole d’esecrazione anche piil forti di quelle che abbiamo
adoprato noi, la prepotenza fatta a Lucia, i terrori, i patimenti della pove-
rina, e come aveva implorato, e la smania che quell’implorare aveva messa
addosso a lui, e come essa era ancor nel castello...
Dal punto di vista teologico, oltre ad apprezzare la precisione con cui Manzoni
pensa e narra creativamente, alla luce della fede, il prodigio di misericordia in
cui consiste la giustificazione dell’empio, non possiamo infine esimerci da una
considerazione di carattere piu letterario. Se la riflessione meditativa e la nar-
razione letteraria procedono entrambe dalla lettura del racconto evangelico, il
momento per cosl dire teorico non svolge semplicemente il ruolo di medio dia-
lettico tra un racconto e un altro, cosi come non pud essere costretto nello sche-
ma che procede dal pensiero teologico alla creazione artistica. Si tratta invece, a
nostro avviso, pur nel riconoscimento degli innegabili intrecci, di riconoscere,
al momento riflessivo, il compito di determinare il senso — in questo caso — della
misericordia evangelica, mentre dev’essere riconosciuta alla narrazione creativa
la forza che le ¢ intrinseca. Come ha scritto Jacques Derrida «il senso del senso ¢
apollineo, per tutto quello che in esso si manifesta. [...] La forza ¢ 'altro del lin-
guaggio senza il quale quest'ultimo non sarebbe quello che ¢» [Forza e significa-
zione (1963), in 1d., La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1990]. Poiché la
teologia, in quanto opera di pensiero, oltre ad elucidare il senso disponibile del
Mistero rivelato, ¢ chiamata a servire I'evangelizzazione, non pud permettersi di
fare a meno — con una sorta d’idealistica presunzione — di lasciarsi istruire dalla
grande letteratura in ordine alla forza implicita nel linguaggio. Una forza tale da
portare un teologo texano come Stanley Hauerwas (A Better Hope. Resources for
a Church confronting Capitalism, Democracy, and Postmodernity, Brazos Press,
Gran Rapids MI 2000) a riconoscere, in modo piuttosto sorprendente, I'impat-
to educativo rispetto alla societa del capolavoro manzoniano:
Ho limpressione che ['ltalia potrebbe costituire un affascinante oggetto di studio per
comprendere come il perdono lavori all'edificazione di una cultura. Le storie conta-
no e quelle che formano un popolo contano anche di pin. Che il romanzo 1 Promessi
sposi di Alessandro Manzoni sia stato insegnato ad ogni scolaro deve aver fatto la
differenza perfino in una societit che un tempo era sicuramente una delle piix violen-
te al mondo.
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Tradizione, traduzione, progresso,

adattamento
fra Raffaele Quilotti, 0.p.

La tradizione

Il discorso tratta direttamente la liturgia, ma puo essere applicato anche al no-
stro Ordine. Per la liturgia, come per la vita di tutta la chiesa e del nostro Or-
dine, vige un principio fondamentale, che ¢ quello della fedelta alla rradizione.
La tradizione consiste nel ricevere e vivere oggi cid che abbiamo ricevuto dal
passato, e trasmetterlo ad altri. “Cid che io ho ricevuto questo vi trasmetto”
(1Cor 11,23): Paolo parla qui dell’eucaristia e ricorda il racconto eucaristico
liturgico, ma ¢ estensibile anche ad altro. La tradizione ¢ un tramandare, un
passare di mano in mano. Oggetto della tradizione cristiana ¢ la fede in Cristo,
il vangelo, lo stile di vita, I'agire. La tradizione non riguarda solo delle parole.

Traduzione

Poiché la tradizione non & un mattone, ma un modo di vivere, nel vivere la
tradizione si opera necessariamente una #raduzione. La tradizione infatti & un
fatto dinamico, essa richiede fedelta ma anche di essere vissuta. La tradizione

cristiana, come la tradizione di un Ordine religioso, ¢ la vita concreta vissuta.
Una tradizione ¢ sempre acculturata. E un “proprio” della tradizione rimane-
re se stessa, e insieme assumere la forma di colui che la vive. Non esiste una
tradizione non adattata, non inculturata, non in evoluzione vitale. Ognuno
riceve, comprende e vive secondo le sue capacita, secondo la sua cultura. Poi
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trasmette la tradizione con la propria traduzione. Si trattera allora di discer-
nere, in cio che viene consegnato, quanto appartiene alla tradizione e quanto
alla traduzione culturale di chi mi consegna la tradizione. Esempio tipico del-
la tradizione-traduzione cristiana ¢ il vangelo quadriforme, che trasmette una
realtd unica ma detta in modi diversi, per cui la vera tradizione risalta meglio

dall'insieme dei quattro vangeli che da uno solo. Altro esempio i due racconti
eucaristici di Matteo/Marco, Luca/Paolo: sono due traduzioni liturgiche. La
tradizione non ¢ solo trasmettere un rito: si tramanda un modo di agire, di es-
sere, di credere. Trasmettiamo una fede-vita piti che una dottrina.

Liicona della tradizione ecclesiale é la vita trinitaria, dove la fonte ¢ il Padre; il
Figlio trasmette quello che ha sentito dal Padre; e lo Spirito non dice del suo,
ma fa capire cio che ha detto Gesti, mantiene viva la tradizione, la verita tutta
intera. E significativo, pero, rilevare quante cose lo Spirito abbia fatto sboccia-
re lungo i secoli da questa tradizione (vedi ad esempio le varie istituzioni di vita
consacrata). Cosi ¢ nella tradizione ecclesiale: i discepoli trasmettono cio che
hanno ricevuto. Non ¢’¢ un altro vangelo, dice Paolo. Anche lui vuole essere
in comunione con gli apostoli; ha imparato per rivelazione privata, ma vuole
confrontarsi con loro, per essere sicuro di non aver capito male. Anche lui rice-
ve, custodisce, trasmette. Cosi afferma per la cena del Signore (1Cor 11). Questa
¢ la paradosis (tradizione) apostolica. Ma la paridosis non ¢ una fotocopia, ¢
una trasmissione viva. In forza di questa paridosis, nel tempo immediatamente
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seguente al Nuovo Testamento, alcuni racconti e alcuni usi liturgici (vedi gli
acquariani, che celebravano la messa solo con acqua) sono stati scartati, proprio
perché non corrispondevano in tutto alla tradizione.

Non ¢ un modo solo di tradurre la tradizione, e ogni traduzione pud conservare
elementi autentici che non sono stati recepiti in un’altra. I vari riti e famiglie
liturgiche sono espressione di queste varie traduzioni della tradizione.

Ogni traduzione storica della tradizione puo essere perfezionabile. Nessuna rea-
lizzazione concreta della tradizione dice tutto. C¢ una perfezionabilita, nella
traduzione della tradizione, ma anche nella tradizione stessa, nel senso che col
tempo possiamo comprendere meglio anche quanto ¢ stato trasmesso. C’¢ un
progresso nel dogma, cio¢ nella comprensione del mistero di Cristo, del van-
gelo, della Chiesa, della vita cristiana. Linsieme delle tradizioni-traduzioni fa
comprendere meglio la tradizione stessa: come i quattro vangeli sono pitt vicini
alla realta di un racconto unico, cosi la tradizione liturgica orientale e quella oc-
cidentale, insieme, sono pil ricche di una sola. Non che una sbagli, ma I'insie-
me ¢ pit ricco. Quindi ¢ perfezionabile la comprensione della tradizione, e per
cio stesso ¢ perfezionabile la traduzione. Ma in questa trasmissione si pud ope-
rare anche una involuzione, un impoverimento, un tornare indietro (vedi tradi-
zione e progresso, SC 23). Sul piano della tradizione, le cose autentiche acquisite
rimangono sempre acquisite, anche se possono essere pitt 0 meno presenti alla
memoria e all'attenzione, pill 0 meno comprese, pitt 0 meno vissute. Anche le
tradizioni con la “ti” minuscola, cio¢ le traduzioni (nel senso di consegna e di
interpretazione rituale), possono essere insufficienti, involutive, anche un ritor-
no indietro. Allo stadio attuale della liturgia romana, la coscienza e la conoscen-
za che abbiamo oggi sono certamente piti chiare e piti profonde che nel passato,
cio nonostante 'attuazione rituale potrebbe retrocedere a stadi precedenti, se si
privilegia la fedelta alla forma pit che alla verita del contenuto. La storia ci ha
abituati a queste evoluzioni, progressi e regressioni. Da qui il costante bisogno
di riforma, cio¢ di ridare lucentezza alla tradizione, di ri-esprimerla, sia recupe-
rando meglio i dati della tradizione (apostolica), sia adattandoli in forma mi-
gliore alla comprensione attuale (adattamento culturale). Si da allora la triade:
tradizione, traduzione, adattamento.

Ladattamento

Ladattamento esprime la traduzione nelle culture, tenendo presenti le comuni-
ta, la loro comprensione, la loro situazione. Tuttavia anche 'adattamento litur-
gico ha dei limiti. Non ¢ possibile un adattamento totale, perché il mistero da
tradurre, da tramandare, non ¢ semplicemente umano; e inoltre la stessa tradi-
zione-traduzione ha assunto nel tempo un suo linguaggio, un suo modo espres-
sivo, a cui una Chiesa deve rimanere fedele, salvo non capirsi pit.. La tradizione
¢ come una catena, nella quale non pud mancare nessun anello, altrimenti fi-
nisce di essere una tradizione, e diventa un’altra cosa, una zovitas, una novita. |
primi secoli della Chiesa sono stati sempre molto preoccupati della tradizione
apostolica di fronte alle novita. Il fondamento della Chiesa ¢ nella testimonian-
za apostolica (anche 'unita ecumenica sara possibile solo a partire da qui). Oc-
corre dunque distinguere tra mutamento ¢ progresso. Il mutamento ¢ una cosa
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innovativa, il progresso invece ¢ un cammino in continuita, anche con supera-
mento del precedente, come una pianta che si sviluppa. Anche i concili usano
parole nuove per dire la medesima cosa.

Tuttavia non solo la novita ¢ contraria alla tradizione liturgica, lo ¢ anche un
fissismo celebrativo. Un fissismo celebrativo ¢ la morte della tradizione, perché
non trasmettiamo pitt una tradizione ma una traduzione, e ci si preoccupa piu
della forma della trasmissione che di cio che viene trasmesso. La tradizione ¢

come un albero, che ad ogni stagione da frutti nuovi, si evolve, cresce, diventa
pit grande, pur sempre fedele a se stesso. Cosi, ad esempio, voler celebrare in
latino quando esso non ¢ pit comprensibile, non opera una vera tradizione,
consegna un oggetto da museo. Il “genio” del rito liturgico romano ¢ nel latino?

La traduzione-adattamento nella liturgia riguarda tutta la celebrazione

La traduzione-adattamento riguarda anzitutto [aspetto letterario. Per trasmet-
tere occorre usare un linguaggio accessibile, altrimenti non trasmetto niente,
cado nel magico. Pensate alla tradizione/traduzione della bibbia. Una bibbia in
ebraico non sarebbe di alcuna utilita per chi non conosce la lingua, con questa
bibbia non si trasmetterebbe niente. Ma non basta nemmeno una traduzione
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letterale, parola per parola, perché potrebbe risultare incomprensibile. La stessa
bibbia usata nella liturgia di solito ha quattro filtri: lezzerale, letterario, liturgico
(atta cioe¢ ad essere proclamata o cantata, e adattata alla particolare celebrazio-
ne), catechistico (comprensibile, significativa). Da parte sua anche la lingua ¢
in continua evoluzione, per cui le traduzioni non sono eterne. Nella traduzio-
ne ebraico-cristiana della bibbia assistiamo anche ad un altro fenomeno. Nella
traduzione biblica dei LXX alcuni termini semitici sono stati conservati: saba-
oth, amen, alleluia. Nel Nuovo Testamento troviamo anche osanna, marana tha.
Cosi ¢ avvenuto anche nella lingua liturgica nel passaggio dalla lingua liturgi-
ca greca alla lingua liturgica latina, nella quale sono rimasti dei termini ebrai-
ci, e molti termini greci (indicanti cose, persone), alcuni nella forma originale
(pensiamo al Kyrie eleison), altri latinizzati. Nella traduzione liturgica italiana,
invece, ¢ quasi scomparso il Kyrie eleison, e segni di termini latini sono total-
mente assenti. Ora anche il linguaggio cristiano ha dei termini caratteristici. Il
linguaggio ecclesiale cristiano, in italiano, per il 40% ¢ fatto di grecismi, e per
un 20% di latinismi. Ci vorra del tempo per formate una adeguata lingua litur-
gica nelle varie lingue.

La tradizione/traduzione/adattamento riguarda anche gesti, riti. Nella celebra-
zione la parte non verbale ¢ preponderante rispetto alla parte verbale. Ci pos-
sono essere dei riti senza parole, mentre il verbale ha sempre anche una dimen-
sione non verbale, ad esempio il tono della voce. La traduzione concreta della
tradizione ¢ espressa nei termini rizus et preces, riti e preghiere, che sono gli ele-
menti con i quali I'assemblea celebra, e che costituiscono la parte variabile della
celebrazione (vedi SC 21).

Alcuni elementi rituali appartengono pero gia alla tradizione, e questi non sono
variabili, perché risalgono a Cristo stesso. Ad esempio, nel rito della cena del
Signore, 7/ gesto di prendere, benedire, (spezzare il pane) e distribuire, non puo
essere cambiato. Possono essere cambiati il pane e il vino e sostituiti con altri
elementi simili: pane di segala, vino di altri frutti, 51dr0> Anche il pane di fru-
mento e il vino di uva appartengono alla tradizione? E i importante saper distin-
guere queste cose. In regioni dove non ci sono pane di frumento e vino di uva,
come fare? Allo stesso modo risale a Cristo il gesto del battesimo. Pero ci accor-
giamo che non tutto quello che ¢ stato fatto da Cristo ¢ entrato nella tradizione
apostolica: per esempio la lavanda dei piedi, che pure ha una forte valenza cri-
stiana. Possiamo introdurla come atto sacramentale? Non appartiene alla tradi-
zione liturgica, anche se la facciamo, ma ¢ pitt una drammatizzazione, un gesto
simbolico, che sacramentale. Del resto la lavanda dei piedi ¢ dentro il segno pit
grande, del corpo e sangue donati.

Ritus et preces ci ricordano che, accanto alla grande tradizione, ci sono delle tra-
dizioni particolari, come la tradizione romana, la tradizione bizantina, la tradi-
zione copta. Un prete della tradizione copta puo allora celebrare la messa come
nella tradizione romana, o un romano come un bizantino? Ogni Chiesa ha una
sua tradizione, che corrisponde a una sua teologia, a una sua storia, soprattutto
a una sua cultura. Le cose non sono intercambiabili, anche se le varie tradizioni,
nel tempo, si influenzano a vicenda. Arriveremo ad una nuova koiné (comu-
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ne)? Forse non sarebbe una cosa buona, perché perderemmo molte ricchezze
espressive, e molti approfondimenti del vivere e sentire cristiano. Rito romano
e rito ambrosiano, per molti versi hanno delle similitudini: possiamo cambiare
a piacimento? Non penso. Pero i vescovi potrebbero accordarsi in uno scambio
vicendevole tra le due liturgie, se le culture sono simili. La liturgia certamente
non va celebrata secondo il gusto del prete, perché appartiene alla comunita,
alla Chiesa. Tutte le Chiese cattoliche dovranno tenere la liturgia di Roma?
No. Di fatto la Chiesa ambrosiana & cattolica ma non ha il rito romano. Molte

chiese orientali sono cattoliche ma non hanno il rito romano. Fin dove puo
essere imposto, per le nuove chiese, il rito romano? Questo ¢ il tema dell’a-
dattamento, che puo arrivare anche alla creazione di un nuovo rito. Di questo
argomento occorrera parlare molto di piti, nei prossimi tempi. Il documento
Varietates legitimae aveva posto il problema.

La liturgia é una tradizione autorevole (“luogo teologico” primario)

Per quanto detto, la liturgia ¢ una tradizione di fede autorevole, perché ¢ la
fede celebrata. Quando nel III secolo si discuteva sul battesimo dato da ere-
tici o ministri indegni, san Cipriano diceva che era invalido, mentre Roma,
appellandosi alla tradizione liturgica, lo diceva valido. Il battesimo ¢ il criterio
ecclesiologico di fondo dell’'unita dei cristiani: I'unico battesimo in Cristo. I
tradizionalismo, invece, parte dal concetto che non si pud cambiare la forma,
altrimenti si perde il contenuto. Ma non ¢ sempre vero, se no i concili e le
nostre stesse catechesi o omelie non avrebbero senso. La tradizione non ¢ di
tipo magico. Il primo nemico della tradizione ¢ proprio il fissismo. Altra ¢ la
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sostanza, altra ¢ la formulazione, diceva papa Giovanni nei suoi discorsi pro-
grammatici prima del concilio. Il che ci dice, in fondo, che la comunicazione
del fatto cristiano ¢ sempre anzitutto una ermeneutica, una comprensione. Di
fronte a certi fissismi, ma anche a certe innovazioni, spesso ¢’¢ una insufhiciente
comprensione della tradizione. Occorre invece una mistagogia, cio¢ un aiutare
a entrare nella esperienza cristiana. Ma questo esige chiarezza di comprensione
e capacita di guidare e di introdurre a detta comprensione. La tradizione, in
fondo, ¢ Cristo. Se la liturgia non porta a Cristo, ¢ ad immedesimarsi in Cristo,
non abbiamo fatto liturgia cristiana. Nemmeno I'esperienza del sacro ¢ ancora
liturgia cristiana, e privilegiare il sacro rispetto al santo non ¢ una buona ope-
razione. Mantenere il latino, non compreso, per dare il senso del sacro, ¢ a mio
parere una operazione piccola. Certo, se si privilegia troppo l'orizzontale, facen-
do scomparire il verticale (che ¢ la parte principale nella liturgia), non abbiamo
fatto ugualmente una buona operazione. Tuttavia il senso sacramentale (che ¢
opera dall’alto) non ¢ la stessa cosa che il senso del sacro, che puo anche non
essere cristiano.

1l discorso vale anche per la fede. Come tradizione include tre termini, ricevere,
conservare (e vivere), e trasmettere. Evangelizzare non ¢ solo comunicare, ¢ tra-
smettere. Il trasmettere guarda avanti e indietro; come abbiamo ricevuto, cosi
trasmettiamo. Se si deve innovare, occorre innovare nel solco della tradizione, in
continuita e sviluppo di essa. Questo vale anche per il linguaggio da usare. Oc-
corre un linguaggio accessibile, ma non si pud togliere tutto il passato e tutto cio
che non ¢ immediatamente capibile. Limportante nella tradizione, tuttavia, non
sono tanto i termini quanto il contenuto. Lo stesso criterio vale per la catechesi,
per il rinnovamento della catechesi, o per la nuova evangelizzazione, nel mon-
do rinnovato, nel terzo millennio. Basta ripetere il catechismo del concilio di
Trento, o quello di Pio X per evangelizzare? Ben venga la ripubblicazione di tutti
i testi passati: essi stanno ad indicare come la chiesa nei secoli ha cercato di tra-
durre, di trasmettere la tradizione di sempre. Anche il Vaticano II ci ha dato un
catechismo, e non ¢ meno catechismo di quello di Pio X o del concilio di Trento.
Tuttavia anche del nuovo catechismo si ¢ voluto fare un Compendio, con tutti i
problemi dei compendi, i quali privilegiano alcune cose rispetto ad altre.

Qui si situa la formazione e la catechesi liturgica. Occorre far fare esperienza e
dire perché. Vedi la pasqua ebraica narrata da Es 11-12: “voi fate questo... i figli
vi chiederanno: perché lo facciamo?... voi risponderete...”. La verbalizzazione ¢ un
modo profondo di far fare esperienza e di riconoscere I'esperienza fatta: il dare
un nome alle cose aiuta la comprensione delle cose stesse.

Questa ¢ la mistagogia. Mistagogia, che ¢ un introdurre nell’esperienza cristiana
sacramentale, consiste nel dare un nome alla esperienza. La mistagogia si basa
su qualcosa di vissuto che esige spiegazione: che significa questo che ¢ accadu-
to? Senza questo percorso si pud partecipare a tanti fatti liturgici senza capire
niente, senza fare vera esperienza. D’altra parte la potenza della liturgia non sta
nelle parole, ma nella presenza operante di Cristo che si attua, per azione dello
Spirito, attraverso I'azione della Chiesa stessa.

185



All'interno della mistagogia si comprende anche il concetto di mistero. Mistero
indica una esperienza divina che ha sempre bisogno di una spiegazione, di un
prenderne coscienza, pur con la consapevolezza di non arrivare mai a coglierne
tutta la profondita. Cosi c’¢ il mistero di Cristo, il mistero della salvezza, il mi-
stero pasquale. Anche la liturgia ¢ mistero, sacramento. Indica e insieme richie-
de di andare oltre il segno. Perché nell’agire della chiesa si attua 'agire di Cristo,
ed ¢ questo che rende efficace la liturgia, per il quale essa opera cio che indica.
Strumenti della tradizione sono la bibbia, il magistero, la storia, il senso di fede
della chiesa tutta, ma anche i/ messale e i libri liturgici in genere. I libri liturgi-
ci sono i testimoni della tradizione e della storia e, alla pari dei riti, anch’essi
vanno riformati, secondo il criterio della: zraditio, traductio, progressio, aptatio,
tradizione, traduzione, progresso, adattamento.

Quanto detto per la liturgia puo essere applicato, per analogia, anche alla vita
domenicana. Operazione delicata, che 'Ordine ha cercato di fare anche con le
nuove Costituzioni del 1968, ma anche con le decisioni dei Capitoli generali
e provinciali. Da qui il compito delicato dei maestri di formazione: senso della
storia e come vivere la nostra vocazione oggi.

Rosaria (SARA) SCARLATA IN MANUSE, di 84 anni e 17 di professione nella fraternita
“Madonna delle Grazie” di Milano, ¢ deceduta I'1 luglio.

sR. M. ANNA BrotTo di anni 90 e 65 di professione religiosa, del monastero di Castel-
bolognese, ¢ deceduta il 2 luglio.
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170 Memoriam

fra
Agostino
((%iovanni)
Selva

op

Nato a Venezia

il 5 febbraio 1926
Morto a Milano
il 3 agosto 2016

“lo sono la risurrezione e la
vita; chi crede in me, anche se
muore, vivra; C/Jiunque vive
e crede in me non morird in
eterno”

(Gv 11,25-26)

Giovanni Selva nasce nei pressi della parrocchia dei
SS. Giovanni e Paolo, da secoli affidata ai Domenicani. Qui
riceve i sacramenti e, nell’ambito della comunita domenicana,
sviluppa un intenso desiderio di Dio, unito ad un certo fascino
per il carisma di san Domenico. Ma la vocazione vera e propria
alla vita religiosa maturera solo nei primi anni del secondo do-
poguerra. Negli anni della giovinezza, vissuta con libera serieta,
consegue il diploma in elettrotecnica. Dal 1946 al 1948 lavora
nell'impresa del padre. Maturata infine la vocazione religiosa e
avendo trovato il coraggio di lasciare la famiglia, parte da Ve-
nezia per il convento di San Domenico di Bologna dove riceve
I'abito il 3 ottobre. Fa la professione semplice a Bologna il 19
febbraio 1950, e viene ordinato presbitero il 3 aprile del 1954.
Conseguito il titolo di Lettore in Sacra Teologia, nell’ottobre
del 1956 viene assegnato al convento di S. Maria delle Grazie
in Milano dove rimarra fino al maggio del 1963. Viene poi as-
segnato al convento di San Domenico a Modena fino al settem-
bre del 1964 e successivamente al convento Cristo Re in Bol-
zano. Nel 1965, nominato Maestro dei frati studenti teologi,
ritorna al convento di San Domenico a Bologna. Nel gennaio
del 1968 viene eletto priore del convento di San Bartolomeo
a Bergamo. Rieletto per il secondo triennio (1971-1974), fr.
Agostino ha 'onore di essere il priore del nuovo convento, ap-
pena edificato, nonché fondatore e direttore del Centro Cultu-
rale San Bartolomeo, ruolo che ricopre con passione e impegno
dallottobre del 1970 al settembre del 1990. Nel settembre del
1990 fr. Agostino viene nuovamente assegnato al convento di
Bologna come segretario dello Studio Teologico Accademico
Bolognese e dello Studio Filosofico Domenicano e ha I'oppor-
tunita di collaborare con la Congregazione dei Servi dell’Eterna
Sapienza e il Centro San Domenico. Il 13 gennaio 1995, per
svolgere I'incarico di segretario del Priore Provinciale, fr. Ago-
stino venne assegnato al convento di Santa Maria delle Grazie
a Milano, dove svolge con particolare impegno il ruolo di con-
ferenziere per i cicli Lectura Evangelii organizzati dalla Con-
gregazione dei Servi dell’Eterna Sapienza. Gli ultimissimi anni
trascorsi qui a Milano hanno visto I'intraprendente frate per-
dere giorno dopo giorno le forze, costringendolo a rinunciare
progressivamente ai suoi molti impegni. E stata una dolorosa
prova per fr. Agostino, cosi desideroso di spendersi ancora in
molteplici attivitd e che comunque ha continuato ad alzarsi
ogni mattina per concelebrare la messa e dedicarsi — tanto gene-
rosamente, quanto ostinatamente — al ministero della Riconci-
liazione che ha esercitato fino all'ultimo e definitivo ricovero in
ospedale, dove ¢ mancato il 3 agosto.
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LAICATO DOMENICANO

BOLOGNA

Giornata della solidarieta
20-21 ottobre

La Giornata della Solidarietd organizzata
dalla Commissione Nazionale Domenicana
Giustizia Pace e Creato quest’anno si terrd nel
mese di ottobre e non pit, come in passato,
nella prima domenica di Avvento.

Il tema sara: “Predicare la misericordia - 'im-
pegno dei domenicani per i diritti umani: ieri,
o0ggi e domani” con riferimento sia al Giubi-
leo della Misericordia indetto da Papa Fran-
cesco, sia al Giubileo Domenicano incentra-
to sulla predicazione evangelica.

La sera del 20 ottobre ¢ prevista una veglia
di preghiera presso '’Arca di san Domenico,
con meditazioni appositamente scritte dalle
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monache domenicane di Cremona.

La mattina del 21 ci sard un incontro-di-
battito presso I'Istituto scolastico domeni-
cano Sant’Alberto Magno. Tale incontro ¢
aperto a tutti e sono particolarmente invi-
tate le realtd domenicane di Bologna, gli
alunni che frequentano le medie superiori
o l'ultimo anno di quelle inferiori, i loro ge-
nitori e quanti sono soliti seguire le attivita
dell'Istituto.

Liniziativa di rivolgersi pure agli alunni
della scuola sottolinea il desiderio della
Commissione di coinvolgere anche i pit
giovani, con 'intento di collaborare ad una
loro formazione autonoma e responsabile.
Il programma, ancora provvisorio, preve-
de una relazione-dibattito sugli effetti del-
le politiche economiche internazionali e
la proiezione commentata di brevi filmati
incentrati su alcune important figure do-
menicane, nella ricorrenza degli ottocento
anni di vita dell'Ordine.



MoODENA

Fraternita Beato Marco

Il giorno 12 giugno 2016 il confratello
Gianni Parmigiani (fra Pietro Tommaso) ha
fatto la professione solenne nel convento pa-
triarcale di Bologna, per le mani del padre
assistente fra Marco Salvioli.

A lui i piti vivi auguri di un cammino profi-
cuo nell’ordine domenicano.

ToriNno

Fraternita San Domenico

I1 7 agosto u.s. abbiamo celebrato la solenni-
ta di San Domenico, preceduta da tre giorni
di preparazione spirituale con la preghiera
del rosario, un pensiero sul santo a cura del
laicato domenicano (tenuto dalla vice presi-
dente Riccarda Curti) e la messa che & stata
presieduta per due giorni da don Giuseppe
Rambaldi (fra Gioacchino nel Terz Ordine
domenicano, e parroco di Cantavenna, AL)
e il sabato da fra Giovanni Allocco o.p. (pri-
ore di Chieri) che quest’anno festeggia il 50°
anniversario di ordinazione sacerdotale.

Il giorno della festa, con la chiesa addobba-
ta con sobrieta, arricchiti con i fiori (dona-
ti dai fedeli) sia l'altare che la statua di san
Domenico e dopo aver benedetto una nuova
icona del santo che arricchisce il presbiterio,
il rettore ha celebrato la messa solenne, con
la presenza di tutti i gruppi che frequentano
la chiesa. La celebrazione eucaristica ¢ stata
vissuta in clima di preghiera serena e profon-
da. Dall’alto dell’organo risuonavano i canti
liturgici della cantoria guidata dal signor Da-
vide (organista della chiesa) dando un tono
di stupenda solennita.

Dopo la messa tutti sono stati invitati per
un momento di fraternita nel chiostro della
chiesa; momento che ¢ ormai una bella con-
suetudine domenicale: ¢ stata un’occasione
per stare insieme e per salutarci prima delle
vacanze estive. Molte persone della cittd di
Torino sono legate a san Domenico. Infatti
tutto il giorno ¢ stato un susseguirsi di gen-
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te che veniva in chiesa per pregare, come
anche nel giorno liturgico della festa. Rin-
graziamo il Signore per questi momenti di
grazia e chiediamo di poter crescere sempre.

PROVINCIA
SAN DOMENICO IN ITALIA

PROFESSIONT

11 3 settembre, a Bologna ha fatto professio-
ne solenne fra Daniele Cassani, trentunen-
ne milanese. Con lui hanno fatto la prima
professione, avendo appena terminato il
noviziato, fra Salvatore di Fazio, fra France-
sco Lorenzon, fra Paolo Peruzzi, fra Stefano
Prina e fra Giovanni Ruotolo.

VESTIZIONI

Il 19 settembre, a Madonna dell’Arco, han-
no fatto vestizione fra Danish Digal, fra
Giuseppe Fracci, fra Michele Lasi e fra Mar-
co Meneghin.

A tutti loro e alle loro famiglie Dominicus
assicura il ricordo dei suoi lettori.

VARAZZE

Conferenza di mons. Piretto

sulla Turchia

“Terra di contraddizioni, ma ricca di fer-
menti religiosi e di una cultura diversa che
va capita e con la quale occorre mediare
con discrezione per poter convivervi e la-
sciare segni significativi della nostra non
facile presenza cristiana e cattolica”. Questa
la sintesi della conferenza tenuta da mons.
Lorenzo Piretto, domenicano, Arcivescovo
di Smirne, martedi 12 luglio, nel chiostro
di S.Domenico di Varazze, alla presenza
di un folto e attento pubblico, accorso per
ascoltare dal vivo una voce senza dubbio au-
torevole e illuminante sull’attuale situazio-
ne politico-religiosa della Turchia. Sorretto
dalla sua ormai lunga esperienza in quella
“seconda Terra Santa”, mons. Piretto ha
ripercorso le tappe fondamentali di un cri-
stianesimo che proprio in Turchia conserva



importanti testimonianze della predicazione
evangelica, da Paolo e Barnaba, e dove recen-
ti scavi archeologici a Efeso indicherebbero
la probabile casa della Vergine Maria con il
“nuovo” figlio Giovanni, luogo di rispetto
che lo stesso mondo musulmano continua
ad onorare. Paese laico, dopo la modernizza-
zione imposta da Mustafa Kemal “Acatiirk”
(padre dei turchi) nel 1922, la Turchia attra-
versa oggi un momento di evidente transi-
zione verso una forma di governo tentato da
ritorni dal sapore fondamentalista, con chiu-
sure evidenti sulle fonti di informazione ma,
allo stesso tempo, ormai lanciata verso nuo-
ve forme di convivenza, in cui soprattutto le
donne stanno assumendo ruoli sempre pit
importanti nei settori che contano. Evidenti
contraddizioni, come dicevamo, che le con-
fessioni religiose non musulmane, la Chiesa
cattolica in primis, devono affrontare con la
diplomatica discrezione che ne permetta la
sopravvivenza, adoperando opportuni fileri
per agevolare le proprie azioni umanitarie,
come la Caritas, che deve passare attraverso
le istituzioni locali per operare in favore de-
gli ultimi. La presenza catrolica nella dioce-
si di Smirne, che comprende una vasta area
litoranea (Efeso, ecc.) si aggira sui 15.000
fedeli, cifra irrisoria se confrontata con un
ben diverso passato, ha precisato il presule.
“Pur tuttavia si tratta di una comunita che
da segni di una vitalita che lascia ben sperare
per il futuro, per cui occorre essere pazienti e
ottimisti”. E l'ottimismo pare proprio essere
una caratteristica vincente dell’arcivescovo di
Smirne, le cui parole sono accompagnate da
un rasserenante e confortante sorriso.

Le servate al chiostro 2016

La XIX edizione delle “Serate al Chiostro”
del Campanili Russu, nel cinquecentesco
scenario del chiostro di San Domenico, &
iniziata, martedi 10 luglio, con le “Strade
della fede: Domenicani inviati a predicare da
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800 anni”, argomento che segue litinerario
del Lunaio de Vaze 2016 e che ripropone,
in chiave di conferenze, la tematica dello
stesso. A dare il via alla prima serata, dopo
la presentazione del presidente del Campa-
nin Russu Giovanni Ghione e dell’Assessore
alla Cultura Mariangela Calcagno, ¢ stato
il superiore del convento, padre Danicle
Mazzoleni, che ha introdotto il confratello,
padre Giovanni Cavalcoli, il quale ha fatto
un’'ampia panoramica dell’Ordine domeni-
cano, allorché Domenico di Guzman ebbe
la scintilla che diede origine alla propria vo-
cazione che lo porto a predicare il vangelo
in varie parti d’Europa e a promuovere 'o-
pera di conversione e di conciliazione degli
eretici. E proprio sulla questione degli ere-
tici, soprattutto i catari (o albigesi), padre
Cavalcoli si ¢ soffermato con precise e dotte
spiegazioni sull’azione della Chiesa di fronte
a tale problema, visto nel contesto del suo
tempo, sollecitato anche da alcune doman-
de dell’'uditorio. Una conferenza, quella del
teologo domenicano, ricca di riferiment
storico-religiosi, con incursioni nei “nostri”
S. Caterina da Siena e Beato Jacopo. Al ter-
mine del suo intervento, molto seguito e
applaudito dal pubblico, il presidente del
Campanin Russu ha donato a padre Ca-
valcoli e a padre Mazzoleni (intervistatore
del conferenziere), due artistiche ceramiche,
opera dell’artista varazzina Anna Pittaluga,
riproducenti il logo del Campanin Russu.

MONCALIERI

Monastero Maria di Magdala

In famiglia si trova sempre 'occasione per
ritrovarsi insieme e condividere momenti di
gioia e di semplice convivialita.

Proprio con questo spirito e all'interno del
cammino giubilare dell'Ordine, la nostra
comunita ha invitato al monastero la Fami-
glia domenicana presente a Torino e dintor-
ni per celebrare insieme i Vespri della Festa



della Traslazione di san Domenico e condi-
videre un momento di fraternita. La risposta
all'invito ¢ stata veramente entusiasta. Spet-
tacolare il coordinamento per 'organizzazio-
ne della cena, alla preparazione della quale
tutti hanno voluto contribuire.

Cosi il pomeriggio del 24 maggio la comuni-
ta dei frati di Chieri quasi al completo (i con-
fratelli della comunita di S. Maria delle Rose
di Torino non hanno potuto essere presenti),
alcune consorelle della Congregazione di S.
Tommaso di Testona, alcuni laici delle fra-
ternite di Chieri, di S. Maria delle Rose, di S.
Domenico di Torino, si sono ritrovati con la
nostra comunita nella cappella del monaste-
ro per la celebrazione solenne dei Vespri. Era
con noi anche fra Giuseppe Gandolfo della
comunita di Istanbul, di passaggio a Chieri
per un concerto.

Momento semplice ma intenso di preghie-
ra, invocando per ciascuno di noi e per tut-
to 'Ordine il dono dello Spirito per essere
rinnovati e riconfermati nella nostra voca-
zione e missione di annuncio del Vangelo.
A seguire, un lungo momento di fraternita
arricchito da tutte le prelibatezze preparate e
condivise nella gioia.

NOTIZIE DAL MONDO

XII incontro internazionale
dell’International Dominican Youth
Movement - Tolouse, 16-23 luglio 2016
Si ¢ da poco concluso il dodicesimo incontro
internazionale promosso dall'IDYM, movi-
mento internazionale cui fanno capo i grup-
pi di Gioventi Domenicana che autono-
mamente sussistono nelle singole province
dell’Ordine. Lincontro si ¢ svolto a Tolosa,
localitd particolarmente significativa perché
luogo di passaggio e permanenza del santo
padre Domenico e culla degli albori dell’Or-
dine. I giovani partecipanti sono convenuti
da pitt parti del mondo in Linguadoca, co-
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stituendo un nutrito gruppo di circa 150
ragazzi di varia eta, cultura, nazionalita.

A rappresentare I'Italia, i gruppi di Venezia
e Bolzano, con otto partecipanti in totale,
immancabilmente capitanati da fra Massi-
mo Mancini e fra Giuseppe Valoti.

Ecco una succinta cronistoria di quanto ac-
caduto.

Linizio dell’evento
eucaristica d’apertura tenutasi al conven-
to di Rangueil a Tolosa. Le attivitd che poi
hanno segnato ed accompagnato lo svol-
gersi di questo incontro sono state fitte e
molto interessanti. [n primis, sulle orme di
san Domenico, abbiamo avuto occasione
di visitare i luoghi da lui visitati otto seco-
li prima. Ci siamo percid dapprima recati
a Fanjeaux, divisi in gruppi per favorire
lintegrazione e il dialogo interculturale.
Abbiamo avuto modo di visitare la piccola
cittadina, confrontarci grazie a brevi letture
e riflessioni, dedicare particolare attenzione
a punti d’interesse quali la chiesa, I'edificio
in cui risiedette Domenico e quanto resta a
testimonianza di un famoso miracolo ivi av-
venuto, la cosiddetta prova del fuoco, in cui
un manoscritto del santo, utilizzato in una
disputa, sopravvisse a un tentativo di distru-
zione venendo sorprendentemente respinto
dalle stesse fiamme che avrebbero dovuto di-
vorarlo. Abbiamo avuto inoltre modo di re-
carci, a piedi, al monastero di Prouilhe, e ci &
stato possibile prendere parte ai vespri, a una
presentazione delle attivita del monastero e
a un libero dialogo con la comunita delle
monache, la prima fondata da san Dome-
nico. La sera, rientrati a Fanjeaux, abbiamo
infine assistito a una serata organizzata dagli
abitanti del luogo, con danze in abiti tipici.

Il giorno successivo ¢ stato caratterizzato da
un intenso pellegrinaggio a piedi svoltosi
in quattro tappe tra Fanjeaux e Montreal,
per un totale di dodici chilometri percorsi
fra sole, venticello estivo, e campi di gira-
soli, con tanto di piccola sosta iniziale per
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ammirare la croce eretta a commemorazione
del punto in cui Domenico si salvd miraco-
losamente da un’imboscata tesagli da alcuni
sicari. Una gran bella esperienza, condotta
in porto senza particolari affanni grazie al
sopraccitato venticello. Giunti a Montre-
al e ristoratici un poco, siamo ripartiti alla
volta di Carcassonne, ove abbiamo visitato
Pimponente castello e la parte di ciced sita
all’interno della cinta muraria. Nella serata,
rientrati a Tolosa, ¢’¢ stato spazio per un mo-
mento di fraterniti tutto interno al vecchio
continente, con il nostro gruppo italico im-
pegnato in una serata conviviale assieme al
gruppo spagnolo.

La giornata successiva ¢ stata dedicata a in-
contri di formazione. Innanzitutto, nella
prima mattinata, al convento di Tolosa han-
no avuto luogo alcune conferenze sul tema
della predicazione e sulle modalitd per la
sua attuazione oggi, ponendo l'accento sulla
necessita di saper cogliere i segni dei tempi.
Sono poi seguiti dei piccoli seminari a tema,
che richiedevano una partecipazione attiva,
sempre relativi al tema della predicazione,
ma pil specificamente declinati secondo gli
aspetti ch’essa assume, a seconda del gruppo
di lavoro scelto, nel campo della fotografia,
dei social network e della comunicazione in
generale. Dopo pranzo, ¢ stata una gradita
sorpresa scoprire la disponibilicd offertaci dal
Maestro dell'Ordine, impegnato nel Capi-
tolo generale a Bologna, a videocollegarsi in
diretta con la sala conferenze che li ci ospi-
tava; ¢ cosl risultato possibile da parte dei
rappresentanti dei vari paesi coinvolti porre
domande direttamente al Maestro, riceven-
do tanto cordiali quanto puntuali risposte
alle questioni sollevate, oltreché incoraggia-
menti rispetto al prosieguo delle attivita gio-
vanili svolte sia localmente che internazio-
nalmente. Al termine della conversazione,
i rappresentant di ciascun gruppo hanno
presentato un poster visionabile liberamen-
te che illustrava le attivita svolte da ciascuna
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specifica nazione nell'ambito dei gruppi lo-
cali di Gioventi domenicana. E stato senza
dubbio un momento di confronto molto
costruttivo, utilissimo, che ha consentito a
tutti noi di rilevare pregi, difetti, differenze
nella conduzione dei singoli gruppi provin-
ciali e conventuali. E seguita una discussio-
ne concernente la nostra opinione sull’espe-
rienza maturata nei giorni appena trascorsi.
Lultima giornata di questo incontro inter-
nazionale ci ha infine visti visitare la casa di
Pierre Seilhan, a Tolosa, edificio donato a
san Domenico come prima sede della na-
scente comunita; oltre cid, abbiamo avuto
modo di recarci anche a Les Jacobins: ci &
stato possibile visitarne sia la chiesa che gli
spazi dell'annesso convento, nonché cele-
brare la messa presso l'altare che ospita le
spoglie mortali di san Tommaso d’Aquino.
Nel corso della mattinata abbiamo anche
assistito a una conferenza tenuta da fra
Rui Lopez, promotore generale del laica-
to, avente per oggetto I'idea di democrazia,
cosl com’essa risulta applicata al governo
dell’Ordine. Gran finale: la sera si & tenuta
una serata culturale organizzata ed animata
dagli stessi partecipanti all'incontro. Suddi-
visi per nazione, sono stati messi a disposi-
zione dei partecipanti alcuni prodotti tipici,
alimentari e non, appartenenti alle tradizio-
ni locali o preparati ex novo per l'occasione.
Il tutto si & concluso con una serie di esibi-
zioni suddivise per nazione della durata di
quattro minuti ciascuna: canti, danze, pic-
cole rappresentazioni teatrali, spettacolini
musicali e proiezioni di filmati, espressione
delle differenti culture locali. In questo fran-
gente, il nostro Stivale si ¢ ben difeso grazie
al buon Federico, che si ¢ prodigato esiben-
dosi in un paio d’arie tracte dalla Traviata; a
sorpresa, perd, e fra lo stupore del pubblico,
affacciato a un balcone antistante al cortile:
con tanto di tricolore appeso e svolazzante.
Nonostante fosse giunta, puntuale e uf-
ficiale, la data di chiusura del meeting, il



nostro gruppo si ¢ ulteriormente trattenuto
nelle lande francesi: gli ultimi tre giorni ri-
sultavano infatti riservati alla partecipazio-
ne da parte dei singoli rappresentanti locali
della Gioventi Domenicana all’assemblea
internazionale organizzata dal movimento.
In questi giorni noi civili, non soggetti agli
obblighi assembleari, abbiamo percid avuto
modo di recarci di nostra iniziativa a Lour-
des e ad Albi, cittadina, quest'ultima, sede
di un’impressionante cattedrale: poco cono-
sciuta, ma pil che degna d’essere visitata per
bellezza ¢ maestositd. Infine, 'ultimo gior-
no di permanenza ha visto coraggiosamente
partecipare anche lo scrivente all’'ultimo atto
dell’assemblea quale osservatore esterno; qui-
vi sono stati eletti i rappresentanti in carica
per il prossimo mandato, ¢ stato selezionato
il Kenya come paese ospitante il prossimo
incontro, nel 2020, e sono state proposte,
in sessioni precedenti a quella qui esposta,
alcune modifiche all’attuale statuto, che do-
vranno essere vagliate dal Capitolo generale.
II tutto si ¢ svolto in maniera molto corretta
e partecipata e I'impressione generale ¢ del
tutto positiva.

In conclusione, a fronte di qualche detta-
glio organizzativo sicuramente migliorabile
in vista dei prossimi meeting, I'esperienza
di questo incontro internazionale ¢ stata si-
curamente molto positiva sotto molteplici
aspetti. Le giornate sono state scandite, oltre
che dalla preghiera e dalle celebrazioni eu-
caristiche quotidiane, anche dalla proficua e
piacevole interazione fra i partecipanti, pro-
venienti dai piti disparati angoli del pianeta.
A tutto cid si aggiunge I'evocativitd suggeri-
ta dall’aver vissuto I'incontro nei medesimi
luoghi che accolsero e videro agire il santo
padre Domenico. Memori di questa espe-
rienza, attendiamo ora, fiduciosi, di ritrovar-
ci prossimamente in terra d’Africa.

Marco Meneghin
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