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Da ormai quasi quattro anni vado regolarmente a
Roma per seguire dei corsi presso la Libera univer-
sità Maria SS. Assunta (Lumsa) fondata dalla
domenicana Luigia Tincani. Il 13 marzo del
2013, terminata la lezione alle 19.00 ed essendo
l’università in prossimità di piazza san Pietro,
decido, come tanti altri fedeli e turisti, di andare a
vedere di che colore sarà la fumata. La piazza è
piena, ma non gremita. Quando dal comignolo
incomincia ad uscire il fumo bianco la gioia è
grande sulla piazza e incominciano ad affluire,
rapidissimi e da ogni parte, donne, uomini, intere
fa miglie, quasi tutti di corsa. Il resto lo avete visto
tut ti in televisione. Vorrei ritornare su due piccoli
dettagli successi quella sera che mi paiono partico-
larmente significative. Quando il nuovo vescovo di
Roma, il papa Francesco, è apparso alla loggia per
prima co sa ci ha fatti pregare: Pater, Ave e Gloria,
come un buon padre di famiglia, credente, fa con i
suoi figli, alla sera, prima di andare a dormire.
Poi ha chiesto al popolo di Dio, lì riunito, di pre-
gare per lui, in silenzio. Qualcuno ha gridato
“viva il pa pa”, ma nessuno ha risposto. Solo un
grande, e norme, profondo e vero silenzio. Non mi
è mai ca pitato di vivere un silenzio così intenso in
quella piazza nella quale, anche durante la cele-
brazione della messa, c’è sempre chi parla, chi
urla, chi gioca, chi strepita e chi piange. C’è stato
un grande silenzio, intenso, pieno di comunione,
che coinvolgeva tutti, grandi e bambini. Tutti
rivolti, con il cuore e la mente, alla bontà e alla
paternità di Dio. Ho sentito la Chiesa vivere. Due
piccoli segni certo, però sono come le prime note di
una nuova composizione: fondamentali. Il giorno
dopo, rivolgendosi ai cardinali, durante l’omelia
nella cappella Sistina, il papa ha utilizzato tre ter-
mini: Camminare, Edificare, Confessare. Era no
rivolti a loro, ma sono utili anche a noi, per vi vere
quella Chiesa che è di Cristo, che è aperta al
mondo e che lo vuole annunciare come l’unico Sal-
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Lettera in preparazione dell’Anno Giubilare

“Ho visto meraviglie!”. Quest’esclamazione del beato Jean-Joseph Lataste,
dopo la sua prima esperienza di predicazione alle detenute della prigione di
Cadillac, potrebbe essere una buona introduzione a questo nuovo anno di
preparazione al Giubileo dell’Ordine. In effetti il tema di quest’anno è:
“Avvenga per me secondo la tua parola” (Lc 1,38). Maria: contemplazione e
predicazione della Parola.
Come possiamo, nel corso di quest’anno, lasciarci guidare dall’esclamazione
dell’apostolo delle prigioni? Ha appena predicato in uno dei luoghi più dere-
litti, si è rivolto a delle donne rovinate dalla vita e dagli atti gravi di cui si sono
rese colpevoli, consunte dalle condizioni di detenzione, schiacciate dall’assenza
di un futuro possibile. E pertanto, avendo predicato la Parola della Luce e
della Verità in questo luogo di miseria, ha visto meraviglie. Ha contemplato
l’opera della Parola che predicava, l’opera della misericordia di Colui che “ci
ha amati di amicizia e di amicizia perfetta”. È stato folgorato scoprendo con
quale forza queste donne bandite dalla società degli uomini ricevano la Parola
di misericordia, facendo l’esperienza di essere ricreate ad immagine dell’uma-
nità di Cristo. Contemplazione!
Quanto appena evocato illustra bene come la contemplazione e la predicazio-
ne della Parola costituiscano insieme il cuore della vita e della missione del-
l’Ordine dei predicatori. Non si tratta di stabilire un’opposizione tra l’una e
l’altra, come se le suore e i frati dovessero continuamente cercare di stabilire,
con la loro ragione, un fragile equilibrio tra il loro ministero attivo della predi-
cazione e il ritirarsi nel silenzio della contemplazione. Ricordiamoci del com-
mento chiaro che fece Meister Eckhart al vangelo di Marta e di Maria. Essen-
do completamente e insieme contemplazione e predicazione della Parola, il
ministero dei Predicatori li mette alla scuola di Maria quando, accogliendo
l’annuncio dell’angelo, accetta di mettere al mondo Gesù – “Il Signore Salva”
(Mt 1,21) –. L’evangelista san Luca ci dice, dopo aver raccontato l’episodio di
Gesù tra i dottori del tempio, che “Sua madre custodiva tutte queste cose nel
suo cuore” (Lc 2,51). Accogliendo la Parola di misericordia e di vita, Maria ci
indica il cammino di una “umanità contemplativa”.
Prendo a prestito quest’espressione dall’Arcivescovo di Canterbury che nel suo
discorso al Sinodo dei vescovi il 9 ottobre 2012 ha mostrato come la contem-
plazione sia il cuore dell’evangelizzazione: “l’evangelizzazione, antica o nuova,
deve essere radicata nella convinzione profonda che abbiamo un destino

“Avvenga per me secondo la tua parola” (Lc 1,38)
Maria: contemplazione e predicazione
della Parola

fra Bruno Cadoré op, Maestro dell’Ordine
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umano che ci distingue e dobbiamo mostrarlo e condividerlo con il mondo”.
Continuava: “Il fatto di essere pienamente umani significa essere ricreati ad
immagine dell’umanità di Cristo; e questa umanità è la ‘perfetta’ traduzione
umana della relazione del Figlio eterno e del Padre eterno, una relazione che
si basa sul dono di sé nell’amore e nell’adorazione, un torrente di vita verso
l’Altro. Così l’umanità nella quale noi cresciamo con lo Spirito, l’umanità che
cerchiamo di condividere con il mondo come frutto dell’opera redentrice di
Cristo, è un’umanità contemplativa”. “Studio e adorazione” sono i tratti della
tradizione dell’Ordine che Benedetto XVI evidenzia per esprimere come
l’Ordine sia chiamato a prender parte alla nuova evangelizzazione. Permette-
temi di citare ancora Rowen Williams: “Santa Edith Stein ha osservato che
incominciamo a comprendere la teologia quando vediamo Dio come il
‘Primo Teologo’, il primo a parlarci della realtà della vita divina, perché ‘tutto
quello che si dice presuppone che sia Dio stesso che parli’; in modo analogo
possiamo dire che incominciamo a comprendere la contemplazione quando
vediamo Dio come il primo contemplativo, eterno paradigma di questa
attenzione disinteressata portata all’Altro, che non porta morte, ma la vita.
Ogni contemplazione di Dio presuppone la conoscenza assorbente e gioiosa
che Dio ha di Se stesso e la contemplazione di Se stesso nella vita trinitaria”.
Invitati a centrare la nostra attenzione sulla contemplazione, in questa tappa
di preparazione al Giubileo dell’Ordine, siamo condotti, alla scuola di Maria
che medita nel suo cuore il mistero di suo Figlio, al cuore della consacrazione
della nostra vita alla Parola, “Veniva nel mondo la luce vera, quella che illu-
mina ogni uomo” (Gv 1,9). Là dove è questione di umanità, di unità e di sal-
vezza. D’umanità, perché, al di là di tutti gli sforzi che dobbiamo impiegare
nella pratica della contemplazione, questi non sono altro in realtà che il cam-
mino attraverso cui esponiamo la nostra umanità perché sia presa e, con la
grazia di Dio, trasformata dal mistero insondabile della rivelazione del Figlio
di Dio nell’umanità. Vorremmo ardentemente che questo si traducesse, ogni
giorno di più, nella realtà concreta delle nostre relazioni fraterne, come nel
nostro sguardo sugli altri e sul mondo! Di unità, perché lungi dall’essere sol-
tanto definita da uno spazio e da un tempo “riservati”, la contemplazione ci
invita ad impegnare tutto il nostro essere e tutto il nostro tempo in questo
faccia a faccia (“Chi guarda verso di Lui risplenderà”) con il quale ci esponia-

BEATO ANGELICO,
Annunciazione ,
Firenze, Conven-
to san Marco 
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mo allo sguardo silenzioso di Dio che ci insegna l’amore e la giustizia, l’umiltà
e il pentimento, l’azione di grazie e la speranza. Non è forse questo cuore uni-
ficato che potrà proteggerci dall’agitazione e dalla dispersione che, sovente,
minacciano i nostri impegni per l’evangelizzazione? Di salvezza, quando por-
tati dall’impercettibile presenza di Dio che viene e perdona, come il figlio
prodigo del Vangelo, ci mancano le parole per chiedergli di donarci, di
nuovo, da vivere. Come non ritornare incessantemente a quel primo giorno
nel quale, consacrando la nostra vita alla predicazione, abbiamo implorato la
grazia della misericordia?
“Contemplare et contemplata aliis tradere”… questo motto dell’Ordine, lo
sappiamo bene, non descrive due tappe successive del ministero dell’evange-
lizzazione. Non si sta nella contemplazione come si andrebbe al mercato per
comperare quello che poi si andrebbe a distribuire. Certo, il motto indica
bene che non potrebbe esserci predicazione senza contemplazione. Ma così
facendo indica che la predicazione procede dalla contemplazione e allo stesso
tempo quest’ultima è in qualche modo l’invito (il dono) più prezioso che
possa offrire la predicazione all’umanità, aprendo così con lei e per lei il cam-
mino del desiderio della Verità. Questo desiderio è l’eco del desiderio stesso
di colui che viene per amarci con amicizia, proporre all’umanità un’alleanza
di amicizia, quest’alleanza che “si gioca” in ognuno di noi con l’impegno della
sua Parola nella nostra, o piuttosto mettendo la nostra parola all’ascolto della
Sua: “Avvenga per me secondo la tua Parola”! Questa parola così semplice
indica come la vita di ognuno possa radicarsi nella fiducia assoluta nella Paro-

MONIKA BOZEM,
tecnica mista, 2007
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la di Dio che promette e realizza l’alleanza dell’amicizia e nel vegliare instan-
cabile che scruta, nel cuore di quest’alleanza, il mistero dell’amicizia in Dio
che ne è la Verità ultima.
Dio parla al mondo e, per scoprire questa inaudita realtà, la contemplazione
ci permette di lasciarci abitare prima di tutto dalla sua silenziosa presenza che
rende i nostri cuori disponibili ad ascoltare la Parola che Egli rivolge al
mondo e ad ognuno di noi. Possiamo certamente descrivere i “mezzi” attra-
verso cui stabilirci in questo atteggiamento contemplativo. Ma è ancora più
importante fare attenzione ai percorsi su cui ci conduce la tradizione dell’Or-
dine. E, su questi molteplici percorsi, la Parola di Dio, il suo ascolto, la sua
celebrazione, la sua meditazione e il suo studio, sono centrali. La Parola di
Dio è centrale nell’ascolto che ci permette la vita fraterna. Così sovente
rischiamo di ridurre la vita tra frati e suore ai suoi aspetti concreti e pratici –
sovente felici, ma anche, a volte, appesantiti da ogni fragilità umana – mentre
i nostri fratelli e le nostre sorelle ci sono prima di tutto stati donati come por-
tatori della Parola, degli esegeti della Parola all’opera in loro e attraverso loro.
È centrale nella celebrazione, che non è un dovere da compiere, ma piuttosto
il ritmo con il quale celebriamo la Presenza di Dio, per poter ricevere, dalla
preghiera con gli altri, la nostra propria capacità di pregare e contemplare. È
centrale nella meditazione della Lectio Divina, che oggi potrebbe avere un’im-
portanza maggiore di quanto non ne abbia tra di noi, in modo tale che si

ANDREAS KUHNLEIN,
Pietà, 2007
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possa davvero inscrivere la “centralità” della Parola nel cuore di tutta la nostra
vita. Alla scuola di Tommaso è centrale nello studio, se è vero che il lavoro
della ragione è una delle occasioni che ci invitano a lasciare la parola a Colui
che è “primo teologo” e condurci così a riconoscerlo come il “primo contem-
plativo” al fine di lasciarci insegnare da Lui.
“Ho visto meraviglie!”. È l’esperienza di una tale visione che, un giorno, ha
portato Tommaso d’Aquino a relativizzare tutta la scienza teologica che aveva
formulata. Non che questo lavoro della ragione non fosse stato importante,
ma perché Tommaso desiderava cancellarsi davanti all’adorazione del Cristo
che guardava all’umanità. È anche l’esperienza del beato Jean-Joseph Lataste
quando è sconvolto di vedere sul volto delle detenute come un riflesso dello
sguardo della misericordia di Dio su di esse. Per l’uno come per l’altro, lo
sguardo di contemplazione verso Dio è una risposta a Dio che, per primo,
porta il suo sguardo sull’umanità e su ognuno di noi: “ha guardato l’umiltà
della sua serva”. Questo sguardo che esprime l’inaudito amore di Dio per la
sua creatura, che porta quest’ultima all’esistenza, portandola in modo conti-
nuo nella sua opera di creazione e animandola attraverso il mistero della Tri-
nità. Nella contemplazione è questione di sguardo, della purificazione dello
sguardo che si lascia abitare dalla luce misteriosa dello sguardo di Dio. Siamo
sovente impressionati dal nitore dello sguardo dei contemplativi: volgendo il
loro sguardo interiore verso Dio incontrano lo sguardo di Dio verso l’umanità
che illumina il loro proprio sguardo sugli altri e sul mondo. Allora tacciono le
parole umane perché, nel silenzio del mormorio leggero, possa udirsi la Parola
di vita. Silenzio, padre dei predicatori…
Dio parla al mondo e si rivolge ad ognuno. Nell’Annunciazione Maria è
immersa in questa esperienza. Scelta tra tutte le donne è come la figura del-
l’intero popolo, della sua attesa di Dio e allo stesso tempo della sua convinzio-
ne che il Dio della promessa agisce nella storia umana. Ella non manifesta
stupore all’annuncio che Dio voglia donare un Salvatore all’umanità, perché
questa è proprio la sua speranza e quella del suo popolo. Ella non dubita che
questo Salvatore verrà assumendo la nostra umanità, ma sembra ricevere que-
sto annuncio come inserito nella logica della promessa. La domanda che pone
è quella che la concerne e la coinvolge, lei, una “giovane e umile ragazza” nel
compimento di un mistero così grande. Come avverrà questo? “Lo Spirito

GERHARD KNELL,
Compassion III, 2003
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Santo scenderà su di te, e la potenza dell’Altissimo…”. Non si tratta forse del-
l’inizio del tempo della contemplazione? C’è un tempo per rivolgersi a Dio, e
un tempo per entrare nel silenzio nel quale Egli si rivolge a noi, o meglio nel
quale Egli dispiega in noi il mistero della sua Presenza. Alla domanda “come
faccio a contemplare?” una monaca rispondeva: “Chiedendo alla Trinità,
Padre, Figlio e Spirito Santo, di venire a vivere in me, di amarsi in me, di
nutrirmi del loro amore”. La contemplazione è l’essere afferrati del nostro
intero essere dal mistero di questo amore che allo stesso tempo agisce nel
mondo e pone la sua dimora in noi. Allora la predicazione non sarà la trascri-
zione in parole umane di una verità colta dall’intelletto, ma vorrebbe piutto-
sto essere una eco dell’essere afferrati in uno stesso movimento dell’intelletto e
del cuore da una Presenza che si rivolge al mondo indirizzandosi a noi, cioè
donandosi.
L’oggetto primo della predicazione è allora di invitare ad accogliere questa
Presenza la cui grazia precede tutte le parole dei predicatori.

R O B E R T
WEBER, Devo-
tion, 1999
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“La restaurazione (nel secolo XIX, dopo la bufera napoleonica e a fronte del
na scente liberalismo) assunse l’esaltazione del papato, il culto eucaristico e il
cul to alla Vergine Maria come i contenuti centrali e i mezzi privilegiati grazie
ai quali far rinascere il cristianesimo in Europa” (G. BOSELLI in: R. BARILE
(ed.), Discorso breve sull’eucaristia, ESD 2007, p.121-122).
A ben guardare la vita dei cattolici oggi, e nonostante il rinnovamento che la
Chiesa ha perseguito nel XX secolo e che ha trovato la sua massima espressione

nel concilio Vaticano II, non sembra che le cose  dopo ormai due secoli sia no
cambiate: il sentire cattolico, credendo erroneamente di rifarsi alla tradizione
di sempre, esalta vieppiù la centralità del pontefice, preferisce senz’altro  come
alimento alla propria vita spirituale l’adorazione delle specie alla celebrazione
del sacramento eucaristico e il culto mariano non conosce flessioni, anzi! 
Così non c’è da stupirsi se qualche mese fa, guidando un pellegrinaggio a
Fatima, la mia affermazione che il rosario era preghiera eminentemente cri-
stologica destò stupore e in più d’uno incomprensione e resistenza. Ma ero
determinato: e così in quattro giorni, spiegandone l’origine e l’evoluzione, ap -
profondendone i contenuti e i rimandi scritturistici, con i miei compagni di
viaggio siamo riusciti a pregare il salterio della Vergine Maria in un modo che
ai più è sembrato “nuovo” (e quindi pur sempre sospetto!) ma per tutti si è ri -
velato esperienza spiritualmente ricca e mai prima provata. Questo a dire che il
modo di preghiera  forse più caratteristico dei cattolici è certamente mnemoni-
camente appreso e meccanicamente ripetuto, ma forse non mai spiegato e
insegnato, nonché personalmente compreso e interiorizzato. 
E allora? Ritornare alle “sana” tradizione domenicana e predicare il rosario?
Predicare il rosario! A sentirla così, fa rabbrividire. Si potrebbe forse dire “inse-

Contemplare e annunciare con Maria
fra Enrico Arata op

Lo stemma di Fatima
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gnare a pregare il rosario”,  o anche “diffondere la preghiera del rosario”, ma
come si fa a predicare quello che altro non è che un metodo di preghiera? Ep -
pure… se si ha ben chiaro in mente che l’oggetto della predicazione sono i

con tenuti della nostra fede e la loro incidenza nella nostra vita, spirituale e
morale, allora usare il rosario come strumento di predicazione può essere utile. 
Provo a spiegarmi: pregare il rosario è meditare i misteri della incarnazione,
passione, morte e risurrezione del Signore, a partire da un enunciato scritturi-
stico e sostenuti dalla recita quasi ininterrotta dell’Ave Maria, che nella prima
parte è desunta materialmente dal vangelo, con l’aggiunta del nome di Gesù,
se guito dall’invocazione ecclesiale “santa Maria…”, oppure – ed è a mio avviso
il modo migliore – dalla clausola inerente al mistero che si sta meditando. Il
no me di Gesù è al centro, e occupa questo centro in tutta la preghiera, sia che
ci si pensi oppure no, e la meditazione del mistero converge nella ripetizione
del Nome che è al di sopra di ogni altro nome, il solo in cui possiamo essere
salvati. In sintesi: se tutto questo avviene bene ed è corroborato da una lunga
consuetudine, a poco a poco pregare il rosario ci familiarizza con la storia di
Ge sù, e ci fa pregare nel modo giusto, vale a dire “per Cristo, con Cristo e in
Cristo”. E questo certamente vale più delle prediche che posso fare io, per
quanto mi ingegni! Se non è pensabile una proposta di questo genere con i
“lontani”, senz’altro chi ha già un piede dentro la vita cristiana può spiritual-
mente crescere assai grazie a un modo di pregare che è nutrito  e fatto dalla Pa -
rola, meditata e ripetuta. 
Questa Parola incessantemente ripetuta comincia con il saluto alla Vergine –
“Ave Maria” – e così preghiamo insieme con lei. E comprendiamo, in maniera
molto semplice e immediata, come da Maria possano nascere la contemplazio-
ne e la predicazione. 

Il beato Giovanni Paolo II
venera l'immagine della
Madonna di Fatima dopo l'at-
tentato in piazza san Pietro
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Sua Santità si è dimesso. Un gesto simile è già di per sé inaudito e clamoro-
so, ma in Italia – lo sappiamo tutti – lo è ancora di più. 
Il nostro è, ahimè, un paese per vecchi. Ogni autorità, di qualunque genere e
specie, – il professore, il dottore, il politico, il manager – rimane appiccicata
alla propria poltrona, quasi vi fosse legata da un vincolo di natura sacramen-
tale, “finché morte non vi separi”. Viene il sospetto che questi uomini, rag-
grinziti da un perenne esercizio del potere, sussistano esclusivamente in virtù

della loro posizione e che da essa succhino vita come da un elisir di eterna
giovinezza. Somigliano ad un alpinista a penzoloni su un abisso, aggrappato
con le unghie ad un ultimo disperato sperone di roccia.
Ma il patologico attaccamento al potere non è l’unico male del nostro disgra-
ziato paese. Ce n’è un altro addirittura peggiore. Si tratta del singolare stravol-
gimento di mezzi e fini, che troppo spesso concerne istituzioni pubbliche pie-
gate agli interessi di chi ci lavora e non di chi dovrebbe fruirne. Il parlamento
serve ai parlamentari e non agli italiani, la scuola agli insegnanti e non agli stu-
denti, l’ospedale ai medici e non ai malati. L’origine di questo male consiste
nell’aver perso di vista la vera ragion d’essere del potere, che, conferito a chi lo
merita in virtù delle proprie qualità umane, non è un onore, ma un servizio da

Le Dimissioni
fra Luca Refatti op

Due papi si incontra-
no a Castelgandolfo,
23 marzo 2013
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rendere alla collettività. Chi è chiamato a svolgere qualche incarico di respon-
sabilità dovrebbe ricordarsi sempre che il suo ruolo è quello di servire, non di
essere servito; che il fine del suo lavoro è il bene comune e non il proprio parti-
colarissimo interesse; che è chiamato a dimettersi nel momento in cui capisse
di non essere più in grado di svolgere al meglio le proprie funzioni.
Il vero potere è servire, ha ricordato papa Francesco nell’omelia della messa di
inizio pontificato. Papa Benedetto aveva dato l’esempio rinunciando all’auto-
rità di sommo pontefice. La grandezza e lo splendore dell’atto di Benedetto
XVI stanno tutti qua: nel riconoscersi incapace di continuare a servire la
Chiesa con il necessario vigore, nel rinunciare alla propria carica per il bene
della Chiesa, nel ricordare a tutti che è in Cristo che dobbiamo fondare e
radicare la nostra vita e non nella vana gloria del ricevere onori e dell’esercita-
re il comando. Le dimissioni del papa hanno, quindi, una forza profetica più
forte di mille parole. Sono un elettroshock per un paese assuefatto alla geron-
tocrazia. Sono un invito ad un esame di coscienza per i vecchi potenti, ma
anche per i giovani rassegnati a questo stato di cose.
Eppure, di fronte alla rinuncia di Benedetto non si può non pensare alle
parole di Paolo, “quando sono debole, è allora che sono forte” (2Cor 12,10).
Quando, all’indomani delle dimissioni del papa, ha esclamato: “ma non si
scende dalla croce!”, il cardinal Dziwisz, spontaneo e irruento, faceva forse rife-
rimento proprio all’idea che Cristo governa la sua Chiesa anche attraverso le
debolezze e le fragilità dei suoi ministri e che, anzi, queste ultime rendono
ancora più evidente ed efficace la sua signoria. È infatti sulla croce – il
momento della sconfitta e della morte, della debolezza e dell’umiliazione –
che si manifesta la gloria di Dio. 
A molti, me incluso, è invece venuto in mente il film di Nanni Moretti,
Habemus Papam, nel quale si racconta di un papa che si sentiva troppo fragile
per reggere il peso delle chiavi di Pietro. Ricordo bene che, durante la proie-
zione del film, pensavo dentro di me che era proprio di un papa simile che
avevamo bisogno, di un papa, cioè, che è conscio della sovrumana spropor-
zione che intercorre tra le sue capacità e il compito che gli è affidato. Ecco,
solo un papa che sa di essere troppo debole può lasciarsi guidare dallo Spirito.
Allora, guardando il film, mi era venuta una gran voglia di saltare dentro allo
schermo e di accostarmi a quel povero papa e di suggerirgli all’orecchio: è
quando sei debole che sei forte!
Di queste parole non ha bisogno solo il papa di Moretti, ma tutti noi, i gio-
vani specialmente. Ci sono giovani che non hanno paura di niente, che
hanno una incrollabile fiducia in se stessi e una piena, a volte eccessiva, con-
sapevolezza delle proprie capacità. Affrontano il mondo lancia in resta, impa-
zienti di conquistarlo e dominarlo. A questi giovani va ricordato che nei suc-
cessi economici e professionali non si può trovare un’autentica realizzazione
personale. Ad essi va ricordato che la forza costruita sul riconoscimento socia-
le è illusoria e fuggevole, perché, paradossalmente, è solo nel riconoscere la
propria debolezza che si può accedere ad una forza divina, che nulla può
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distruggere.
Ma ci sono altri giovani a cui il mondo sembra troppo grande e pericoloso
per essere attraversato. Hanno paura. Credono di aver perso in partenza e
magari cercano rifugio in un ambiente protetto che li preservi dalle sfide della
vita. Si rinchiudono in un atteggiamento astioso verso una società che perce-
piscono come una giungla inospitale, abitata da bestie feroci. Talvolta coltiva-
no il risentimento, altre volte si esercitano nella sottile arte della condanna
preventiva, nutrita di pregiudizi e di odio. Fuggono dal mondo dopo averlo
confuso con il regno delle tenebre. Asserragliati nella loro fortezza, questi gio-
vani, gracili e timidi, hanno rinunciato a crescere. A loro va comandato di

non avere paura. Spalanchino pure porte e finestre: verranno inesorabilmente
confrontati con i loro limiti e fallimenti, ma proprio nel momento in cui
faranno esperienza della loro debolezza, allora, se alzeranno lo sguardo verso
la croce, scopriranno il Dio inatteso. Allora saranno forti della sua forza. Si
tratta della forza degli umili, di coloro che non hanno nulla da proteggere o
da perdere, non la loro faccia, non la loro autostima, e che sanno che il Crea-
tore, a differenza di noi uomini, li ama teneramente per quello che sono. Se
l’amore di Dio è saldo – e l’amore di un Dio eterno ed immutabile non può
che essere così – cosa dovranno temere? Nulla li separerà da Lui.
Qual è il significato del gesto di Benedetto per questi giovani? 
Benedetto XVI è sceso davvero dalla croce, come temeva il cardinal  Dziwisz?

Ultimo saluto di
Benedetto XVI a
Castelgandolfo
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Ha avuto paura di fallire, di non farcela più? Ha gettato la spugna, non confi-
dando più nel proprio vigore? Sfiduciato e timoroso, ha preferito rinchiudersi
tra le mura di un convento? 
Oppure ha avuto coraggio nel prendere atto della propria vecchiezza e di pro-
clamarla al mondo? Ha avuto il coraggio dell’umiltà nel riconoscere di non

essere affatto indispensabile, anzi un servo inutile? È stato intrepido nel fare
qualcosa che nessun’altro aveva mai fatto e i cui effetti sono (ancora) impreve-
dibili? 
Non sono in grado di dare una risposta definitiva e certa a queste domande.
Ognuno dovrebbe rispondere per se stesso e trarne la lezione che crede. A me
basta porre un’ultima fiduciosa domanda: le sue dimissioni sono, forse, un
messaggio di ostinata speranza da parte di un uomo al tramonto a coloro che
stanno muovendo ora i primi passi nel mondo?

Papa Francesco
durante la prima
udienza generale a
piazza san Pietro
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“Fratello, dica ai suoi compagni che vadano nel giardino, che porterò là il
quotidiano sostentamento”.
Chi lo disse? Fu san Martino de Porres, rivolgendosi niente meno che ad un
topo (!) il quale, secondo le fonti, accettò l’invito e tolse da quel giorno il
disturbo rappresentato dalla sua presenza e da quella dei suoi “compagni” nel
convento del Santo Rosario di Lima, in Perù. Persino con una bestia inferoci-
ta Martino mantenne questo tono tranquillo e formale: “Fratel toro, si fermi
e si dia pace”. Il rispetto e la cortesia evidenti in queste parole erano riservati
da Martino a tutti i piccoli, i deboli, i bisognosi, perché tutti sono creature di

Dio e per lui, l’amore per il Signore si traduceva sempre in amore per il pros-
simo, chiunque egli fosse. I biografi cercando un’espressione che lo possa
descrivere amano definirlo con l’aggettivo “simpatico”. Egli metteva sempre
al primo posto il servizio, sia spirituale – fu catechista della gente di campa-
gna, degli schiavi, dei poveri – che concreto. Essendo di mestiere barbiere-
cerusico, com’era normale in Perù e altrove in quell’epoca, praticava l’arte
“medica” e la farmacia, arti che usava per soccorrere i malati, provvedendo
pure alle loro necessità spesso urgenti di cibo e vestiti. Cercava di portare pace

Martino de Porres, 
discepolo di Domenico

Ruth Anne Henderson laica domenicana

Il rispetto e la cortesia
erano riservati da Mar-
tino a tutti i piccoli, i
deboli, i bisognosi,
perché tutti sono crea-
ture di Dio
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in famiglie turbate da conflitti interni, di persuadere frati “latitanti” a tornare
in convento, di trovare ospitalità per chi non aveva una casa. Non c’è da stu-
pirsi che il popolo lo abbia soprannominato “Martino della carità”.
Un impegno così generoso non avrebbe potuto manifestarsi senza il sostegno
della fede. Quando, nel 1595, all’età di 16 anni, Martino si presentò al con-
vento domenicano chiedendo di essere ammesso come servo con la possibilità
di formarsi nella spiritualità domenicana, era già solito sostare per ore dinanzi
al tabernacolo in un’adorazione così intensa che diversi testimoni affermaro-
no di averlo visto più di una volta elevato in aria per l’estasi. L’elevazione spi-
rituale che lo contraddistingueva non gli impediva di avere però i piedi ben
fissi a terra. Nella comunità domenicana, ammesso come terziario, suo era il
compito di pulire i chiostri, i corridoi e gli spazi comuni del convento; ecco
perché è spesso rappresentato con la ramazza in mano. 
La personalità di Martino era una miscela disarmante di intelligenza, sapienza
e semplicità: era arrivato addirittura ad offrirsi per essere venduto come schia-
vo quando il suo convento era in difficoltà economiche. Pregava intensamen-
te, digiunava, si flagellava e cresceva costantemente in una spiritualità fuori
dal comune. L’iniziale diffidenza dei frati nei suoi confronti si sciolse davanti
alle tante prove di un’anima eccezionale, nonché la capacità di citare a propo-
sito le Sacre Scritture e persino la Summa di Teologia di Tommaso d’Aquino.
Così nel 1603 fu ammesso alla professione come frate converso, come allora
si diceva – oggi si direbbe cooperatore –.
E perché quella diffidenza? In parte, sicuramente, perché Martino e sua sorel-
la minore Juana erano figli illegittimi di un nobile spagnolo, Juan de Porres, e
una schiava liberata di origine africana, Ana Velasquez. La pelle scura del
ragazzino – pare che Juana fosse più chiara di carnagione – imbarazzava il
padre, che inizialmente lo teneva un po’ a distanza, rifiutandosi di riconoscer-
lo; in seguito, pentitosi di un atteggiamento così poco paterno, non soltanto
fece l’atto formale di riconoscimento ma coprì le spese dell’istruzione del
figlio, permettendogli di frequentare il corso per barbieri e così di qualificarsi
con un lavoro professionale. Juana, sposatasi, offriva sostegno morale e mate-
riale al fratello, accogliendo in casa sua le persone e gli animali che non pote-
vano essere ospitati nel convento. Si trattava, in altri termini, di una forma di
“razzismo istituzionale” che fece sì che non fosse subito ammesso al noviziato
dai frati; bisogna ricordare che erano passati poco più di cent’anni dalla sco-
perta delle Americhe, quando si discuteva se gli indigeni fossero da considera-
re esseri umani, se avessero un’anima. Persino oggi, anche nel nostro mondo
occidentale, chi è “diverso” – per cultura, per aspetto, per colore della pelle –
non sempre viene subito accolto.
Nel primo periodo della vita comunitaria alcuni dei frati, soprattutto i più
giovani, prima di conoscerlo bene lo trattavano con un certo disprezzo. La
sua pazienza, l’umiltà, la prontezza a perdonare furono utili a conquistare
molti, anche se, come non di rado succede, qualche cuore s’indurì di fronte a
tante virtù. 
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Si racconta che a volte, mentre pregava, fosse circondato da una luce intensa e
che senza aver mai lasciato il suo convento, fosse stato visto in altri paesi, lon-
tani dal Perù. Sappiamo che era amico di san Giovanni Macias, anch’egli
frate cooperatore presso l’altro convento domenicano di Lima, e probabil-

mente anche di Isabella de Flores, laica domenicana di una tale bellezza che
ebbe il soprannome di Rosa: proprio santa Rosa da Lima. Che concentrazio-
ne straordinaria di santità in un’unica città!
Vero figlio di Domenico, avrebbe voluto che la sua comunità gli permettesse
di partire come missionario per il Giappone, ma non gli fu possibile. Inoltre,
sempre imitando il fondatore dell’Ordine, sceglieva di dormire per terra piut-
tosto che su di un materasso, fosse anche stato alquanto sottile; con san
Domenico aveva anche in comune la grazia delle lacrime: fu infatti visto pre-
gare davanti al crocifisso effondendosi in un pianto di compassione per il
Signore e per i peccatori. 
Numerosi, poi, sono gli esempi della sua immensa carità. Rimproverato dai
suoi superiori per aver messo nel suo letto un mendicante povero e lurido,
rispose che le lenzuola si lavano facilmente, mentre la durezza del cuore mac-
chia l’anima in modo molto più grave. In un’altra occasione, accusato di

FR THOMAS MCGLYNN OP, st Martin de Por-
res
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disobbedienza per aver ospitato nella sua cella un malato, ribatté: “Non sape-
vo che il precetto dell’obbedienza avesse la priorità su quello della carità”. 
Morì nel 1639 all’età di 60 anni, dopo una breve ma devastante malattia. Sol-
tanto in quel periodo aveva accettato un letto nell’infermeria del convento.
Don Tonino Bello amava parlare della Chiesa del grembiule, notando che

quello “è l’unico paramento sacerdotale registrato dal vangelo”, affermando
che “[solo] se avremo servito, potremo parlare e saremo creduti”

1
. Di questo

atteggiamento Martino de Porres è un esempio luminoso. Per lui il servizio
aveva sempre la precedenza su tutto il resto. La sua vita illustra in modo
straordinario ciò che il Concilio Vaticano II proponeva cinquant’anni fa e che
proprio in America Latina è stata una scelta di evangelizzazione abbracciata
con particolare fervore: l’opzione preferenziale per i poveri. Papa Francesco,
anch’egli figlio di quel continente, ci esorta con insistenza a essere “una Chie-
sa povera per i poveri”. San Martino de Porres ci sprona, con la sua vita di
servizio, con l’umiltà e la semplicità che sempre sceglieva, a realizzare nella
nostra vita, nel nostro secolo, il progetto di Dio: che tutti diventiamo fratelli e
sorelle, amandoci come Gesù ci ha amati.

NOTE
1 TONINO BELLO, Chiesa: stola e grembiule, EMP, 2006.

Papa Francesco, anch’egli
figlio di quel continente lati-
no americano, ci esorta con
insistenza a essere “una
Chiesa povera per i poveri”
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Riflessione a margine delle elezioni del febbraio 2013

L’assedio di Troia è durato dieci lunghi anni, ma come ben sappiamo è nel-
l’ultimo anno che si verificano gli eventi decisivi. E tutto quel che accade in
questo ultimo risolutivo tratto di tempo, ruota attorno ad un fatto raccontato
all’esordio dell’Iliade. Agamennone, capo degli achei, spartisce il bottino di
guerra con gli altri capi. Ma Achille, uno di questi capi, non è soddisfatto di

questa spartizione: Agamennone, infatti, ha voluto per sé – a riparazione di
una sua personale rinuncia – la schiava Briseide, destinata inizialmente ad
Achille. Defraudato della sua diletta, Achille si rifiuta di combattere, privando
così l’esercito acheo del suo campione. Questo accadimento non è solo un
apparente artificio narrativo utile a spiegare le sorti altalenanti della guerra
contro i troiani, ma – in una certa misura – ripercorre una inesorabile regola-
rità della politica.
In un testo apparso in italiano nel 1986 con il titolo L’ipotesi del cacciatore, un

Dov’è finita Briseide?
fra Fausto Arici op

Il Quirinale
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certo Robert Ardrey spiega che la spartizione del bottino, antropologicamente
parlando, è il fatto politico per eccellenza. La politica è sempre la spartizione
del bottino, la condivisione della preda catturata, non necessariamente secon-
do un facile significato deteriore, ma come l’ordinato distribuire a ciascuno
ciò che gli spetta, in base alle diverse esigenze e a fronte della diversa parteci-
pazione alla caccia. In sostanza, l’Agamennone omerico o il cacciatore più
prode di Ardrey raffigurano l’autorità legittima non solo perché efficaci nel
procurare il bottino o la preda, ma anche perché presiedono secondo giustizia
alla sua spartizione, affinché tutti possano beneficiare di ciò che è loro neces-
sario.
Un’autorità dunque che si vuole politicamente legittimata, deve innanzitutto
essere in grado di portare a casa la preda e quindi deve saperla condividere, in
modo tale che tutti ne abbiano per quanto è loro dovuto. E solo in conse-
guenza a ciò il cittadino è politicamente obbligato nei confronti di quella
autorità. Ma il delicato equilibrio di questa obbligazione politica, che raffigu-
ra il modo del nostro stare insieme, è fatalmente scosso se la preda è troppo
magra, se non del tutto assente o se è spartita in modo non equanime. Se un
capo tribù non è più capace di cacciare, se in altri termini l’autorità non è più
capace di governare, perché non più in grado di ottenere risultati efficaci dal
punto di vista economico e sociale, alla lunga perde la sua legittimità e questa
perdita è irrimediabilmente aggravata se quel poco che c’è, per quanto mise-
ro, non lo sa ben distribuire. 
Certo in Italia la crisi economica e sociale pare essere stata ben più severa che
altrove, e dunque è velleitario aspettarsi una grassa preda o una fascinosa Bri-
seide, ma la percezione diffusa è che più nessuno sia capace di cacciare, anche
se millanta di conoscere bene tutti i problemi del bosco, e soprattutto è diffu-
sa la consapevolezza che la Briseide italiana, seppur poco fascinosa, qualcuno
se l’è fregata.
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“Calcutta” – una città che ai più potrebbe evocare solo un’immagine di sof-
ferenza umana o portare alla mente la figura della beata e premio Nobel per
la pace Madre Teresa – per quasi tre settimane è stata per me una grande

occasione per portare, come volontario, il mio aiuto ai “più poveri tra i pove-
ri”, e dove ho potuto riscoprire i valori fondamentali della vita.
La mia avventura inizia in modo del tutto casuale. Mentre sfogliavo la guida
dell’India – che anni addietro mi aveva accompagnato nei percorsi più turisti-
ci in visita al Rajasthan e ad altre bellezze di quel Paese – mi cade l’occhio su
un capitolo dedicato a questa città. Subito associo pochi pensieri, ed in parti-
colare: Madre Teresa, la povertà, la malattia, le immagini televisive di Gio-
vanni Paolo II e “Lady D” in visita ai malati e quelle della sepoltura di Madre
Teresa. Leggendo e documentandomi, anche su internet, mi rendo conto che
Calcutta poteva rappresentare il luogo ideale per vivere la mia prima esperien-
za di volontariato.

Calcutta
Enrico Vella

Mi rendo conto di quanti sacrifi-
ci facciano le persone per soprav-
vivere. In particolare, sono colpi-
to dai cosiddetti “uomini risciò”,
lavoratori infaticabili (anche a
piedi nudi) che lottano tutti i
giorni per la sopravvivenza e per
poche rupie per mantenere le
proprie famiglie
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Purtroppo, per ragioni di lavoro, sono costretto ad intraprendere il mio viag-
gio proprio nel periodo delle feste natalizie e di fine anno, e, tra l’altro, lonta-
no dalla mia famiglia ed in particolare da mia moglie che per tanti motivi
non se la sente di seguirmi.
Attraverso il web conosco diversi ragazzi e ragazze italiani pronti a partire con
me; mi rendo conto di quante persone hanno fatto e fanno questa esperienza,
specialmente tra i giovanissimi. 
E così inizio i preparativi. Il viaggio a Calcutta coinvolge chi desidera intra-
prenderlo sotto tanti profili (fisico, psicologico, religioso, pratico, morale e di
solidarietà), sin dai preparativi, e non si può improvvisare. Il volontariato ini-
zia già in Italia; infatti, metto a disposizione un intero mio bagaglio per por-
tare medicine e garze alle suore e piccoli regali per i bimbi di strada, il tutto
raccolto tramite i miei contatti.
Dunque, parto. Senza sapere bene come reagirò a simili situazioni e con
molti timori, ma con il desiderio di scoprire quei luoghi e fare un viaggio non
da mero turista ma da uomo tra la gente.
Arrivando a Calcutta sono subito confuso dal caos generale. In India, e spe-
cialmente a Calcutta, infatti, tutto è molto diverso da quello che si può trova-
re nelle nostre città: i clacson continui delle auto a tutte le ore, lo smog, il
traffico mescolato dei risciò, dei taxi, delle biciclette, degli autobus, delle
mucche, dei cani randagi, delle capre, delle persone, dei bambini, dei mendi-
canti e tanto altro.
Pernotto in una “Guest House” proprio nelle vicinanze di “Mother’s House”,
la casa delle missionarie della Carità dove Madre Teresa viveva e dove vivono
le suore (le “Sisters”). Qui si trova la tomba di Madre Teresa, in marmo bian-
co collocata in una stanza adiacente l’ingresso, in un contesto molto semplice
ed essenziale. 
Inizio a prendere cognizione del tempo e dello spazio, e la realtà che si pre-
senta davanti agli occhi è dura e cruda.
Una delle cose che mi colpisce subito sono le tante famiglie povere che vivo-
no per la strada; i genitori, i figli, i nonni e tutto il parentado (inclusi gli ani-
mali da compagnia) vivono sui marciapiedi in tende di fortuna, ma ben orga-
nizzate. La loro casa è lì e contiene tutto quello che serve, gestito (per quanto
sia possibile) in “ordine” ed in una “pulizia” decorosa più di quanto si possa
immaginare. Proprio di fronte al mio albergo, ci sono tre famiglie, che dal
primo all’ultimo giorno mi ricorderanno quanto sono fortunato e che, con i
loro bimbi stretti vicino ai loro cuccioli di cane in una coperta, mi daranno
ogni mattina “un pugno allo stomaco”. La loro vita è tutta lì; una vita appa-
rentemente uguale a quella che si conduce nelle nostre case, con le relative
abitudini, ma sulla strada, nel caos, nel pericolo di furti ed aggressioni, in un
microcosmo che mi lascia disarmato. Tutto poi è aggravato da una tempera-
tura di 15°, normale per quel periodo, che li rende ancora più deboli, consi-
derato che sono popolazioni abituate a temperature anche di 40° e che hanno
pochi vestiti con cui coprirsi. Nel mio viaggio, scoprirò che ci sono tanti posti
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dove le persone vivono baraccate come possono; sono le bidonville (i cosiddet-
ti slum) dell’India, di cui si sente molto parlare. 
Sin dal primo giorno, le mie giornate sono molto impegnative. 
Sveglia molto presto, per presentarsi puntuali alla messa che ogni mattina si
celebra alle 6.00, nella cappella della casa madre. È un appuntamento fisso ed
uno dei momenti più spirituali della giornata. Le prime volte non realizzi
bene di essere nel luogo dove a pochi passi si sedeva Madre Teresa. La Cap-
pella è un grande stanzone con un altare, un crocifisso con accanto la scritta
“I Thirst” (“ho sete”), una statua della Madonna, ed una statua che riproduce
Madre Teresa in adorazione nel posto da lei occupato in vita. Nessuna sedia o
panca, ma tutti appoggiati per terra su una stuoia di tela molto semplice.
Nonostante il silenzio contemplativo prima dell’inizio della celebrazione reli-

giosa, è difficile concentrarsi nella preghiera, anche perché in strada imperver-
sa già di primo mattino il traffico. Un piccolo organetto accompagna i canti
della messa. L’ambiente si riscalda quando inizia ad alzarsi il canto della voce
dolce e melodiosa delle novizie e delle suore, che ti attraversa e ti svuota nel
profondo.
Finita la celebrazione, mi fermo sempre qualche minuto nella cappella o
davanti alla tomba di Madre Teresa dove, a volte, alcuni altri volontari sosta-
no per una preghiera silenziosa. È un momento intimo, di riflessione e di rac-
colta delle idee e delle energie per affrontare la giornata, che mi permette di
pensare a tante cose, da quelle personali al vissuto quotidiano a Calcutta e alla
mia esperienza. 

Casa madre



72

Dopo l’incontro per la prima colazione con tutti i volontari, si parte per le
diverse destinazioni già assegnate e concordate con le Suore, a secondo delle
esigenze. Tutti insieme; sì, perché fare il volontario a Calcutta significa farlo
insieme a tanti altri ragazzi, adulti, uomini, donne, credenti, atei, tutti spinti
dal tuo stesso pensiero, ma con motivi diversi. Con loro si inizia a creare un
legame che supera le differenze di cultura, lingua e nazionalità. L’intesa è
immediata e perfetta, tanto che ti rendi subito conto che a Calcutta, anche se
parti solo, non sei solo. Tra i volontari ci si aiuta per qualunque cosa, anche
con un semplice saluto, uno scambio di parole, un suggerimento, una passeg-
giata a casa insieme alla sera quando sei molto stanco. A tal proposito, a Cal-

cutta mi sono reso conto, con grande sorpresa, quanti sono i ragazzi e le
ragazze (specialmente stranieri) che vivono a pieno la vita cristiana e che sono
alla ricerca dei valori e delle cose importanti della vita.
Nel concreto, fare il volontario significa mettersi a disposizione delle “Sisters”
che affrontano, per quanto nelle loro possibilità, il duro lavoro di assistenza e
di conforto, accompagnando le loro opere con momenti di preghiera. 
Ci sono diversi luoghi dove è possibile fare il volontario. Madre Teresa, infat-
ti, nel tempo ha creato più strutture, divise a seconda delle patologie e delle
persone “ospitate”: bambini abbandonati, orfani, o con menomazioni fisiche,

Tutti insieme; sì,
perché fare il volon-
tario a Calcutta
significa farlo insie-
me a tanti altri ragaz-
zi, adulti, uomini,
donne, credenti, atei,
tutti spinti dal tuo
stesso pensiero, ma
con motivi diversi
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portatori di handicap, moribondi, malati di mente, donne uscite dal carcere,
persone con problemi di salute mentale, eccetera. 
La destinazione si concorda con le suore, anche sulla base delle disponibilità
che ogni singola persona si sente di dare. Nel mio caso la decido secondo i
suggerimenti della suora che coordina i volontari e del mio desiderio di impe-

gnarmi tutta la giornata. Vengo così assegnato in due posti diversi dove ci
sono meno volontari e dove magari alcuni preferiscono non passare troppo
tempo. 
Sono assegnato, al mattino, presso il centro gestito dai frati di Madre Teresa
(chiamato “Nabo Jibon”), lontano dal centro città e dedicato alle persone con
handicap, mentre, al pomeriggio, mi dedico all’assistenza delle persone grave-
mente malate e morenti presso la prima casa creata da Madre Teresa ossia
“Nirmal Hriday” (Kaligat), famosa per essere stata visitata da papa Giovanni
Paolo II e da Lady Diana. Sono due contesti molto diversi.
Il primo impatto, in entrambi i centri di accoglienza, è difficile e la sensazione
di essere inutile all’inizio mi disarma. 
Al mattino, trovo persone e ragazzi con handicap fisici e mentali, alcuni
segnati in gioventù dalla malnutrizione, altri affetti dalla poliomielite o da
altre malattie fisiche che hanno segnato inesorabilmente il corpo, o anziani
non autosufficienti e senza casa.
Faccio tante cose, da quelle più semplici a quelle fisicamente più impegnative.
Stringere una mano, inventare un gioco per quanto sia possibile ed abbia

Giovani che si lavano
per strada nelle fon-
tane pubbliche
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senso, parlare con i più anziani, spingere le carrozzine, portare i giovani sul-
l’altalena, aiutare i frati nelle faccende domestiche: cucinare, tagliare i capelli,
preparare la tavola, dividere il cibo, dare da mangiare, lavare, pulire. E così
sbocciano i sorrisi e ti rendi conto dell’importanza non tanto di quello che fai
ma della tua presenza; stare con un occidentale, che arriva da lontano, per
loro, è una cosa molto bella e, tra l’altro, una grande occasione per rompere la
monotonia che opprime le loro giornate.
Con alcuni di loro preparo gli addobbi natalizi; anche qui, infatti, è Natale! Il
risultato è fantastico. Capisci che anche solo un piccolo presepe costruito con
poche cose e pochi oggetti semplici in quel contesto è un’opera d’arte perfet-
tamente realizzata che ti dà il senso del Natale vero, di un bambino che entra
nelle nostre case. 
Giorno dopo giorno vinco la paura del contatto, riduco la distanza fisica, e
prendo il coraggio di vedere con i miei occhi la malattia. 
Dopo un viaggio nel traffico della città ed un pasto frugale consumato magari
in compagnia di qualche volontario, al pomeriggio, invece, vado a ”Kaligat”. 
Lì, ho il piacere di incontrare, con mia grande sorpresa, un’infermiera italiana
in pensione, la signora Teresa che ha deciso di trasferirsi a Calcutta per dedi-
carsi all’assistenza di queste persone. È una persona con cui legherò molto e di
cui ho apprezzato la grande forza di volontà e determinazione, capace senza
sosta (tutti i giorni, inclusa la domenica), da sola e con pochi medicinali e
risorse a disposizione, di portare una rudimentale ma efficace assistenza infer-
mieristica. 
I primi giorni sono molto impegnativi, emotivamente e fisicamente. I pazien-
ti sono ospitati in due sale diverse, divisi tra maschi e femmine. 
Cerco di fare il possibile, anche i lavori più umili e ripetitivi, per quello che
mi sento, anche solo stare seduto sui lettini vicino ai malati in silenzio, a guar-
darli negli occhi o ad accarezzargli il viso. Faccio anche lavori pesanti, come
stendere e lavare i panni a mano, pulire, rassettare, spostare i malati e tanto
altro. Le cose da fare non mancano!
Tutti, giovani ed anziani, stanno molto male e soffrono: alcuni hanno malat-
tie incurabili, almeno a Calcutta, alcuni sono denutriti e sono pelle ed ossa,
alcuni hanno problemi a camminare, altri ancora hanno ferite profonde agli
arti. 
Di loro non si sa nulla o si hanno poche informazioni. A volte viene dato un
nome anche convenzionale. È difficile comunicare con loro ed è praticamente
impossibile, con gli strumenti a disposizione, capire bene la causa della loro
malattia e definire una cura. 
Kaligat in ogni caso non è un ospedale o una casa di cura, è semplicemente
una casa di accoglienza dove non si ha le pretesa di guarire, ma solo di dare
assistenza. In questo contesto, il lavoro della signora Teresa è un importante
valore aggiunto, di cui io come italiano mi sento molto fiero. Qui si tocca con
mano la solitudine, la malattia, la sofferenza, la tristezza, le lacrime, la paura,
la morte; sì, perché ti può anche capitare di ritornare il giorno dopo e vedere
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che ad un letto ormai c’è un posto vuoto oppure una persona diversa. Oppu-
re assistere alla morte di un povero di cui non si conosce neppure il nome, o
da dove viene, se ha famiglia, quali sofferenze aveva patito, e che, dopo il rito
funebre, verrà registrato come “ignoto”. E questo nella quasi “normalità” ed
“indifferenza” degli altri, che continuano ad andare avanti, anche se a pochi
centimetri giace un corpo inerte ma finalmente in pace. 
Durante i primi giorni, mi chiedo come mai non ci siano cure specialistiche,
medicine, assistenza sanitaria, medici professionali indiani, e tutto quanto
necessario. Come mai è tutto lasciato alle suore, ad una infermiera italiana, ed
a qualche volontario, a volte troppo inesperto ed impaurito, ed al personale

indiano assolutamente impreparato che lavora in modo stabile? La risposta
non riesco a trovarla subito ma poi viene da sé. Capisco che quella è l’India,
un Paese di milioni e milioni di abitanti, ancora in via di sviluppo, profonda-
mente diverso sotto il piano culturale, religioso e sociale, e ricco di grandi
contraddizioni, a prima vista inspiegabili per un occidentale come me. In par-
ticolare, tutta la società è profondamente segnata dalla storica contrapposizio-
ne tra religione induista e musulmana, e che vede nella suddivisione tra le
caste sociali (anche se costituzionalmente abolita) la causa principale del diva-
rio sociale tra le persone.
Alla sera, alle 18.00, quando esco dal portone di Kaligat e saluto l’usciere, che
vigila che nessuno entri o che qualche malato furtivamente possa uscire, mi
sento molto disorientato, ma molto soddisfatto della giornata, che sembra

Venditore di frutta in
mezzo alle macerie
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essere stata interminabile; mi immergo nel traffico serale e raccolgo le mie
ultime energie per consumare una cena con gli altri amici e trascorrere alcuni
momenti in compagnia. 
E così, in questo contesto, vivo il Natale che arriva anche a Calcutta; dove gli
addobbi non mancano e dove il presepe ha la sua ottima posizione, anche a
Kaligat, vicino alla sedia ed alla scrivania di Madre Teresa che viene custodita
con cura, quasi a ricordare, se ce ne fosse bisogno, che è tutto vero. 
La mia esperienza passa attraverso tante altre cose.
Mi rendo conto di quanti sacrifici facciano le persone per sopravvivere. In
particolare, sono colpito dai cosiddetti “uomini risciò”, lavoratori infaticabili
(anche a piedi nudi) che lottano tutti giorni per la sopravvivenza e per poche
rupie per mantenere le proprie famiglie, portando, in condizioni per noi disu-
mane, passeggeri su un carretto malandato, che, in alcuni casi, diventa un
tetto sotto il quale dormire la notte in un angolo della strada.
Il giovedì, giornata convenzionalmente di riposo per i volontari, prendo parte

alla visita al lebbrosario (“Titagar”), che si rivela molto istruttiva. Imparo co -
me avviene il contagio, la diffusione, l’evoluzione, la diagnosi, la cura di que-
sta malattia. I lebbrosi sono autosufficienti, coltivano gli ortaggi e soprattutto
filano e preparano i sari delle suore e le stoffe. Incontro i bimbi dei lebbrosi
che in una minuscola aula scolastica si dedicano allo studio, vedo filare a
mano con i telai e poi passo per un saluto ai malati (più o meno gravi) di leb-
bra. Tutto in un contesto assolutamente ordinato ed immerso nella natura.

Una delle cose che mi
colpisce subito sono le
tante famiglie povere che
vivono per la strada; i
genitori, i figli, i nonni e
tutto il parentado (inclusi
gli animali da compa-
gnia) vivono sui marcia-
piedi in tende di fortuna,
ma ben organizzate
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Capisco che la lebbra non è più una malattia mortale; infatti esiste una cura
che dovrebbe permettere la guarigione delle forme più leggere in sei mesi e di
quelle peggiori in due anni. Nonostante questo, la lebbra, anche se meno che
in passato, può rappresentare in India un motivo di discriminazione, in quan-
to difficilmente il malato di lebbra è accolto nel villaggio di origine e se pre-
senta deformazioni importanti rischia di non avere alcuna accoglienza da nes-
suna parte. 
Nel poco tempo libero, riesco anche a visitare la città ed a fare altre belle espe-
rienze come, per esempio, visitare una piccola scuola di periferia di don
Bosco, che, come chierese ed ex allievo salesiano, apprezzo con grande gioia;
tocco con mano gli insegnamenti di don Bosco, che prendeva i giovani dalla
strada per istruirli ed insegnare loro un mestiere, dando anche un posto dove
dormire. I salesiani, con grande piacere, mi mostrano le aule, il dormitorio, le
stanze con le inferriate dove tengono sotto stretta vigilanza i ragazzi affidati
dalla polizia, dove si studia e si impara a stampare, a dipingere, a lavorare, e
tanto altro, compreso utilizzare il computer. Mi viene allora in mente Valdoc-
co e Castelnuovo don Bosco. Nonostante la differenza di età, mi sembra di
tornare giovanissimo ed essere uno di loro.
I ragazzi e gli istruttori sono increduli di incontrare un giovane italiano ed in
modo particolare di Chieri, la città di don Bosco. Faccio piccole conoscenze
che cerco di coltivare nei ritagli di tempo solo al mattino, tutti sono molto
incuriositi e ci tengono a scambiare due parole in inglese, lingua che conosco-
no già molto bene. Alcuni di loro mi raccontano qualche cosa della loro sem-
plice vita: uno, in particolare, mi racconta che i genitori vivono in Orissa, che
sono molto poveri e che non li vede da tantissimo tempo. Mi rendo conto,
nonostante tutto, che sono felici e che sono già uomini adulti.
Il periodo natalizio mi dà l’opportunità di vivere esperienze speciali, come
quella di distribuire regali a tanti bimbi di strada radunati in un oratorio, o
servire centinaia di pasti ai poveri, o partecipare alla recita degli orfani, e
distribuire coperte. Incontro persone meravigliose, molto aperte e sorridenti,
mi intrattengo con bimbi che vivono per strada ai quali dono i piccoli regali
portati dall’Italia, e con i loro genitori, rapito dal loro bellissimo sorriso e
dagli sguardi che ti entrano dentro.
Negli ultimi giorni sono molto più sicuro nei gesti e riesco ad affrontare le
giornate in modo più preparato, diventando anche il punto di riferimento per
i nuovi volontari inesperti e raccogliendo la considerazione dei malati e del
personale indiano che a Kaligat presta il lavoro remunerato. Finalmente, pur-
troppo a pochi giorni dal rientro, mi sento parte delle strutture che frequento
e riesco ad avere l’impressione di dare un vero aiuto. Riesco a stringere una
particolare confidenza con un ragazzino di tredici anni (almeno credo), denu-
trito e quindi pelle ed ossa, a cui faccio piccoli regali (qualche giocattolo) che
mi permettono di strappare un bellissimo sorriso e che aiuto a camminare e a
mangiare. Gli ultimi giorni lo vedrò stare meglio e camminare con il girello
da solo.
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Arrivo alla sera, molto stanco e con le forze per una cena frugale e per colle-
garmi dalla mia stanza via internet con i miei cari, per un saluto ed un aggior-
namento.
Rientrando in Italia, porto con me tante tante emozioni che, senza avere la
pretesa di cambiarmi, inevitabilmente mi hanno segnato e nello stesso tempo
rafforzato; i sorrisi e la semplicità dei bimbi, la voglia di vivere nonostante
tutto, la dignità dei poveri, lo spirito di sacrificio, la semplicità della vita, la
voglia di lottare, e tante altre cose. 
Essere un volontario a Calcutta è un grande privilegio. È una esperienza che

auguro a tutti (giovanissimi, ragazzi, adulti, atei e credenti) di poter fare alme-
no una volta nella vita, e che non deve spaventare. 
In modo particolare, per un credente, è sicuramente l’opportunità per avvici-
narsi a Dio, per poterlo vedere davanti agli occhi come se fosse sofferente in
croce, attraverso la malattia, la povertà, l’abbandono; per sperimentare a
pieno cosa significa essere uno strumento della pace e dell’amore di Dio e per
capire sino in fondo che è dando agli altri che si riceve. 

E così, in questo conte-
sto, vivo il Natale che
arriva anche a Calcutta;
dove gli addobbi non
mancano e dove il prese-
pe ha la sua ottima posi-
zione
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Nessuna novità, purtroppo! La distorsione corrente – non solo tra i laici –
attesta senza attenuanti che la natura del sacramento è stravolta: di conse-
guenza la prassi pastorale si configura come trasgressione di una inaccettabile

gravità.  Ricordo il filmato di una fucilazione (anno 1945): accanto al con-
dannato, un prete in silenzio. Ad esecuzione compiuta, il prete si inginocchia,
recita una preghiera e traccia sul cadavere l’unzione degli infermi. È la forma
che universalmente si pratica (soprattutto con gli agonizzanti) e manifesta
eloquentemente l’ignoranza della dottrina cattolica. Nel linguaggio giornali-
stico si annuncerà che il caro estinto è mancato con i conforti religiosi: questa
palinodia fungerà da tranquillante per i sopravvissuti ma, nella gran parte dei
casi, attesta un rito vanificato. Per coerenza lo si deve chiamare “sacramento
dei morti o dei morenti”.
Ricordo la mia prima esperienza sacerdotale. Sulla soglia di casa, mi viene
incontro la moglie (ormai vedova) e mi rassicura: “Non si affanni reverendo:
ho atteso che mio marito mancasse per non spaventarlo. Ma era un buon
uomo, mi creda – anche se non praticante –”. 
Il fatto è pressoché universale, e il dilagare di queste forme – giustificate da un
pastoralismo pseudo teologico e praticate in nome di un farisaico buonismo –
scardinano la natura del sacramento e riescono ovunque  nefastamente conta-
giose.
Non è il luogo per riprendere  le diatribe plurisecolari (persino Duns Scoto
precorse Lutero di un secolo e mezzo per negare la sacramentalità dell’Unzio-
ne!).
Limitiamoci alla normativa più recente e in vigore. Il principio chiave che

“Estrema Unzione” - Ci risiamo...1

fra Valerio Ferrua op

Unzione degli Infermi
durante il pellegrinaggio
del Rosario a Lourdes
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ispira tutta la sacramentaria del Vaticano II è la “partecipazione”: i sacramenti
esigono in chi li riceve la consapevolezza. Bando dunque ad ogni automati-
smo miracolista.
E se in taluni casi (come del resto è previsto) si è nell’impossibilità di una cer-
tezza, ci si appellerà prudentemente ad una presunzione, senza però farla
assurgere a principio universale.
La Costituzione conciliare non lascia spazio ad accomodamenti: “L’estrema
unzione, che meglio sarebbe chiamare ‘unzione degli infermi’ non è il sacra-
mento di coloro soltanto che si trovano in pericolo di vita. Per cui il tempo
opportuno per riceverlo ha certamente già inizio quando il fedele, per malat-
tia o per vecchiaia comincia ad essere in pericolo di morte” (Costituzione
conciliare Sacrosanctum Concilium, del 4 dicembre 1963, n. 73)2.  
Il Rituale (entrato in vigore il 1° gennaio 1975) riprende e sviluppa la dottri-
na conciliare, omettendo però la prima denominazione (che non verrà mai
più usata) e ribadisce con forza che non si indulga alla pessima abitudine
(pravo usui) di rinviare la ricezione di questo sacramento” (n. 13).
Chi mai, trincerandosi dietro a falso pietismo, non avverte di simulare un
sacramento abusando dei riti e coltivando nei parenti l’illusione che si tratti
di “conforto religioso”? Ricordiamo l’insegnamento della Chiesa: “Questo
sacramento conferisce al malato la grazia dello Spirito Santo: tutto l’uomo ne
riceve aiuto per la sua salvezza, si sente rinfrancato dalla fiducia in Dio e
ottiene forze nuove contro le tentazioni del maligno e l’ansietà della morte;
egli può così non solo sopportare validamente il male ma combatterlo e con-
seguire anche la salute...” (Rituale n. 6). È mai ipotizzabile che un credente
ormai deceduto possa percorrere una simile esperienza?
Il rimedio è palmare: una catechesi adeguata che dissipi pregiudizi ancestrali e
sottolinei, senza nessuna omissione o esagerazione, l’esatta natura e la funzio-
ne santificante del sacramento. Il contenuto di questa catechesi, che va
impartita fin dall’età adolescenziale, è tutto nel testo del rituale appena citato:
da spauracchio terrificante, l’Unzione degli infermi assumerà una dimensione
caritativa ed un aiuto per l’incontro sereno con Lui.

PS: Con quanta amarezza apprendemmo il severo rimprovero che Paolo VI
mosse al suo segretario quando questi comunicandogli la gravità del suo
male, gli chiese se avesse voluto l’Unzione degli infermi! “Ma solo adesso me
lo dite?!”. E quanto a Giovanni Paolo II, non furono addirittura i medici a
suggerire, il 13 maggio 2005, di amministrargli l’Unzione? (testimonianza di
Stanislaw Dziwoz): “Lo feci prontamente, ma il pontefice era ormai dall’altra
parte”.

NOTE
1 I più qualificati teologi e liturgisti si trovarono d’accordo su questo punto. A livello divulgativo, tra le numerose pubbli-
cazioni italiane ricordo, oltre che i diversi Periodici e le Enciclopedie, le monografie di Magrassi, Gozzelino, Falsini,
Donghi.

2 Il testo conciliare, come afferma il Magrassi, è il risultato di un certo compromesso: lo schema preparatorio recitava
infatti: “Il sacramento che viene comunemente chiamato ‘estrema unzione’ sarà ormai chiamato unzione degli infermi”.
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Questo intervento è continuazione di quello pubblicato sul precedente
numero di Dominicus (n. 1 2013). Il punto di partenza è sempre il messale
Romano frutto del Concilio Vaticano II. Nella formazione di un messale c’è
sempre una idea-giuda, come per ogni opera. L’idea di fondo del messale rin-
novato è quella ricevuta dalla tradizione del Sacramentario gelasiano antico
della Biblioteca Vaticana (Reg. 316), che è della metà del ‘700 (VIII sec.).
Sulla stessa linea si erano posti anche i sacramentari gregoriani. C’è dunque
una impostazione consolidata della liturgia romana, che mette in prima linea
il mistero di Cristo, poi il mistero della Chiesa, e infine la vita della Chiesa; la

memoria di Cristo, la memoria dei santi, le necessità della Chiesa e del
mondo, per le quali si invoca e si intercede. È la struttura anche delle preghie-
re liturgiche.
Ma è proprio in questa continuità sostanziale della tradizione liturgica che
acquistano valore le variazioni, anche quelle piccole, dove anche una parola
piuttosto di un’altra, una virgola, possono accentuare aspetti nuovi. Tra le

Il messale
Una idea di Chiesa

fra Raffaele Quilotti op

Sacramentario Gelasiano Antico
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variazioni del messale c’è l’inserimento, nel calendario, di nuovi santi e beati,
o il loro spostamento da una data ad un’altra, obbedendo a determinati crite-
ri, o anche il novero dei giorni festivi o meno. Pensiamo alle feste dell’Ascen-
sione e del Corpus Domini celebrate, in molti luoghi, di domenica, o anche la
stessa denominazione delle feste. La festa del Corpus Domini oggi viene chia-
mata festa del Corpo e Sangue di Cristo, sia perché la presenza di Gesù nel-
l’eucaristia non è solo nel pane ma anche nel vino, sia per unificare due feste
precedenti: una per il Corpo e una per il Sangue.
Un altro grande campo di revisione è stato quello dei testi eucologici, cioè
delle preghiere, rivedendo il linguaggio di alcune formule, recuperandone
altre più antiche o inserendo altre di nuova composizione, oppure tralascian-
do alcuni testi, molto belli, ma che avrebbero creato difficoltà nella traduzio-
ne nelle lingue moderne. Ma questo non riguarda la struttura del messale.
La parte del messale che è stata più rivista, nell’ultima riforma liturgica, è la
terza parte (oltre una corposa Appendice), che comprende cinque sezioni: i
comuni, le messe rituali, le messe per varie necessità (ad diversa), le messe
votive, le messe per i defunti. Considerando brevemente le varie sezioni, in
particolare ci soffermeremo sulla terza sezione, per vedere l’immagine di
Chiesa che vi viene espressa.
Teniamo presente anzitutto che nel passaggio dalla seconda alla terza edizione
l’impostazione è un po’ cambiata.

I comuni
I comuni sono una serie di formulari di preghiere per le memorie e le feste
che non hanno preghiere proprie, che non sono nel calendario generale della
Chiesa. Significativo è l’ordine col quale si succedono questi formulari. Que-
sto ordine, nella terza edizione, è stato rivisto. 
1. L’anniversario della dedicazione della chiesa, cioè di un edificio di preghie-
ra, perché l’edificio rappresenta la Chiesa e lo stesso corpo di Cristo che è la
Chiesa. La memoria della dedicazione è memoria di Cristo e della Chiesa.
2. In seconda istanza la memoria della B.V. Maria, la figlia più eletta e la
madre della Chiesa.
3. I martiri, presi in gruppi o singolarmente. Storicamente sono le feste più
antiche accanto a quelle di Cristo. Il sangue dei martiri e la loro testimonian-
za di vita sono l’humus sul quale vive la Chiesa. Sono coloro che meglio sono
assimilati a Cristo, il martire per eccellenza. La memoria dei martiri è distin-
ta: nel tempo pasquale e fuori del tempo pasquale. Si distinguono i missiona-
ri martiri,  una vergine martire, una santa martire.
5. I pastori della Chiesa. Rappresentano tutta la Chiesa ministeriale, fondata
sui successori degli apostoli e i loro collaboratori sacerdoti, alcuni fondatori di
chiese o iniziatori di esperienze missionarie, o grandi evangelizzatori. 
6. Accanto a loro i dottori della Chiesa, i fratelli e le sorelle che hanno aiutato
la Chiesa a capire meglio la propria fede. Alcuni di questi dottori sono dei
pastori (vescovi), altri solo sacerdoti (ad esempio san Tommaso d’Aquino),
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al tri non sono sacerdoti (ad esempio santa Caterina da Siena). Essi hanno
incarnato nella Chiesa l’aspetto magisteriale, che è uno degli aspetti dei vesco-
vi, i quali sono, insieme, sacerdoti, maestri e pastori. È più importante nella
struttura della Chiesa essere vescovi che dottori, perché essere vescovi è costi-
tuzionale nella Chiesa, mentre essere dottori è solo un riconoscimento che la
Chiesa dà a qualcuno per meriti dottrinali.
7. Segue la memoria delle vergini, le testimoni della preminenza di Cristo

nella nostra vita, fino a rinunciare al matrimonio e ad una propria famiglia,
come diceva Gesù: “ci sono alcuni che non si sposano per il regno dei cieli,
chi può capire capisca”. La storia della Chiesa è piena di queste figure femmi-
nili, che molto hanno fatto per il regno di Dio e per la Chiesa stessa. C’è
anche un Ordo Virginum, oltre che le persone consacrate nella vita monastica,
o religiosa, o laiche consacrate.
8. Infine i santi e le sante, distinguendo in particolare monaci/che e religiosi/e
(sono i storici asceti, paralleli alle vergini); poi coloro che si sono distinti nelle
opere di misericordia, gli educatori, le sante donne, sposate o vedove.
Come si vede, è tutta la gamma variegata della santità, secondo tutti i carismi
e le condizioni (stati) di vita, alcune conosciute solo da Dio, che scruta i cuori
e darà a ciascuno la sua lode. L’ordine di queste memorie è sia storico che teo-
logico, più legato agli stati di vita (in ordine decrescente). Mi sarebbe difficile
pensare un altro ordine. Per non dare l’impressione che i maschi siano più
considerati delle donne, l’ultima suddivisione è per i santi e le sante insieme.
Precedentemente c’era prima il comune dei santi e poi delle sante, distinti.
Ancora permane questa distinzione della Liturgia delle Ore, in attesa di ulte-
riore riforma.

Il sangue dei martiri e
la loro testimonianza
di vita sono l’humus
sul quale vive la Chie-
sa. Sono coloro che
meglio sono assimilati
a Cristo, il martire per
eccellenza
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Messe rituali
Sono così chiamate quelle celebrazioni eucaristiche all’interno delle quali ci
sono altri sacramenti o sacramentali. Precedentemente nel messale c’era solo
la messa rituale del matrimonio. Ora troviamo tutte le celebrazioni, dal cate-
cumenato e l’iniziazione cristiana al matrimonio, oltre la professione vergina-
le, monastica e religiosa, l’istituzione dei ministeri, e da ultimo la dedicazione
della chiesa e dell’altare. Questi ultimi formulari sono alla fine perché si dà la
precedenza alle persone e poi agli edifici e alle cose. Non c’è una messa rituale

per la penitenza, in quanto questo sacramento lo si ritiene propedeutico alla
eucaristia. C’è però un prefazio per la penitenza, quando ci siano delle cele-
brazioni penitenziali non sacramentali, specialmente nel tempo di quaresima.
In questa sezione la Chiesa esprime la consapevolezza che la sua vita si basa
sui sacramenti e in particolare sulla eucaristia, dove hanno il loro coronamen-
to tutte le altre celebrazioni, compreso il sacramento del matrimonio, e com-
presa la confermazione, che di per sé viene prima della eucaristia. 

Messe e preghiere per varie necessità
È la sezione più significativa, che ha conosciuto le maggiori variazioni rispetto
al messale precedente, con un ordine più preciso, il quale è stato a sua volta
rivisto nella terza edizione. Una serie di preghiere che purtroppo rimangono
inoperose, nel libro, poco frequentate. Ho fatto la mia tesi di laurea su queste
preghiere, proprio sulla ecclesiologia di queste orazioni.
Anche in questa sezione, nella terza edizione, c’è stato come detto un ripensa-

Sacramento della
Confermazione
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mento rispetto alla prima e seconda. Grosso modo queste intenzioni di pre-
ghiera erano divise in quattro sezioni secondo l’ordine delle intenzioni nella
preghiera dei fedeli. Oggi sono in tre suddivisioni: per la santa Chiesa, per cir-
costanze pubbliche, altre intenzioni (ad diversa).
Assai interessante la prima suddivisione, Pro sancta ecclesia, per la santa Chie-
sa. Ci sono temi generali come: la Chiesa stessa, l’unità dei cristiani, l’impe-
gno di evangelizzazione, le Chiese perseguitate, la Chiesa in Concilio o in
Sinodo, per riunioni pastorali, soprattutto se riunite col proprio Vescovo.
Facili applicazioni anche per la vita delle nostre comunità domenicane, per i
nostri capitoli, generali, provinciali, conventuali. Si parla anche di elezioni,
del papa e dei vescovi. Poi tutta la gamma dei ministeri e forme di vita, com-
prese quelle coniugali e religiose.
All’interno di questa sezione troviamo anzitutto, cosa del tutto nuova, cinque
formulari di preghiera per la Chiesa. La Chiesa che prega per se stessa; uno di
questi formulari è per la Chiesa locale o particolare. È significativo che la
Chiesa abbia sentito il bisogno di pregare per se stessa, nel suo insieme e nelle
sue realtà locali o particolari. Sono cinque formulari, più tre per l’unità dei
cristiani, con un prefazio proprio, e due per l’evangelizzazione. Il numero dei
formulari dice anch’esso quanto stia a cuore questo problema alla Chiesa,
sempre santa, ma anche sempre da riformare.
Poi si prega per il papa, per il vescovo, per i sacerdoti, tre formulari del sacer-
dote per se stesso soprattutto nell’anniversario della sua ordinazione o in cura
d’anime, poi per i ministri (diaconi, e ministeri istituiti), per le vocazioni agli
Ordini sacri. Si apre poi l’orizzonte ai laici (per l’apostolato dei laici), agli
anniversari di matrimonio, per la famiglia nel suo insieme. Finalmente per i
religiosi, negli anniversari di professione, e per le vocazioni alla vita religiosa.
Poi lo sguardo si allarga alla concordia e alla riconciliazione (sul tema della
riconciliazione ci sono anche due preghiere eucaristiche). In tutto venti titoli,
e alcuni titoli con più formulari. Una ricchezza e varietà enorme di preghiere
per la Chiesa.
Nella seconda sottosezione, Per circostanze pubbliche, si susseguono diciassette
titoli, anche qui con alcuni formulari molto ricchi come quelli per la pace e la
giustizia, ma anche per i moderatori civili degli Stati: tutte cose per le quali
già san Paolo invitava a pregare. Si parla anche dei profughi e degli emigrati,
del progresso dei popoli, del lavoro, dei lavori dei campi, della fame, del terre-
moto, della pioggia, delle tempeste.
Infine una terza sottosezione con intenzioni varie, dalla remissione dei peccati,
alla carità, agli amici, alle persone che fanno soffrire, ai carcerati, malati, mori-
bondi, alla grazia per morire bene, per ogni necessità, e si chiude col rendi-
mento di grazie. In tutto undici intenzioni, con una intenzione curiosa, ripre-
sa dai vecchi messali medievali: per chiedere la virtù della continenza.
Una corposa sezione di quarantanove intenzioni. Una particolarità importan-
te, voluta già da papa Giovanni XXIII: non si prega più contro qualcuno ma
sempre per qualcuno, anche per i persecutori, per essere figli del Padre nostro.



Messe votive
Poche parole su questa sezione, una sezione che si è arricchita nel tempo, che
oggi va dalla Trinità a Tutti i santi. C’è una messa alla Divina Misericordia, a
Gesù Sommo sacerdote, sul mistero della Croce, per l’eucaristia, per il nome

di Gesù, per il Sangue di Gesù, per il Sacro Cuore, allo Spirito Santo, alla
Madonna Madre della Chiesa e Regina degli apostoli, agli angeli, ai santi apo-
stoli. Non faccio la lista.

Messe dei defunti
Infine l’ampio campo delle messe per i defunti, più tradizionale, dalle messe
rituali per le esequie, alle messe di anniversario, alle orazioni per defunti parti-
colari: il papa, il vescovo, un sacerdote, un diacono, un religioso, per un fra-
tello che ha molto lavorato per il vangelo, per un giovane, per un anziano, per
una morte improvvisa, per i genitori defunti, per fratelli familiari e benefatto-
ri. Più cinque prefazi per i defunti.
Il semplice elenco dice già l’attenzione della Chiesa per le varie situazioni dei
fratelli nel dolore. Nel messale italiano, e nel Sussidio pastorale dei Vescovi
italiani per le esequie (Proclamiamo la tua resurrezione) ci sono anche altre at -
tenzioni, come: Nelle esequie di un bambino battezzato, e Nelle esequie di un
bambino non battezzato.

Per concludere
La semplice descrizione di tutti questi formulari di preghiera, il loro susseguir-
si secondo un determinato ordine, indicano le priorità e le attenzioni che
stanno a cuore alla Chiesa, come la Chiesa si pensa. Sta a noi, soprattutto ai
sacerdoti, ma anche ai gruppi liturgici delle comunità e delle parrocchie, far
tesoro di queste ricchezze di preghiera, aprendoci veramente a tutte le dimen-
sioni della Chiesa, e, come si dice di san Domenico, ad accogliere tutti nel
nostro seno.

Ordinazione diaconale
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L’attuale assetto del mondo, nonostante le varie rivoluzioni che si sono suc-
cedute, poggia ancora su fondamenti culturali illusori costituiti dalle ideolo-
gie politiche e religiose che hanno spinto gli uomini a dure lotte. Lo scienzia-

to non può restare indifferente ma deve sentirsi stimolato a compiere un atto
di solidarietà verso i propri simili per divulgare le acquisizioni della sua ricerca
affinché gli uomini possano liberarsi dalle illusioni ed acquistare quella sag-
gezza che solo la conoscenza può consigliare. La scienza ci consente di com-
portarci con saggezza, intesa come rapporto positivo tra vita e realtà, perché ci
fa conoscere negativamente o positivamente la condizione umana reale men-
tre l’ideologia e la metafisica presumono di indicarcela. Mi piace riferire un
pensiero di Einstein “la nostra conoscenza, se paragonata alla realtà, è primiti-
va ed infantile, eppure è il bene più grande di cui disponiamo.” Quando l’
intuizione scientifica diventa “verità scientifica”? Quando Galileo cominciò
per primo ad applicare il metodo che verificava sperimentalmente l’ipotesi.
La ragione deve imparare a conoscere il regno dell’intelligenza, controllando
le “premesse induttive” delle varie tesi politiche e religiose attraverso i criteri
di uno spirito critico. La scienza ci dice che ogni vivente è formato da cellule

Quando la scienza diventa profezia?
Ersilia Dolfini laica domenicana

La cometa di Halley
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il cui nucleo contiene quarantasei cromosomi, i depositari del progetto
uomo, animale, vegetale e che le variazioni genetiche non annullano l’appar-
tenenza alla specie ma formano le differenze di razze, di gruppi e di individui.
Questo è un dato acquisito dall’intelligenza razionale con lo scopo preciso sia
di eliminare i pregiudizi su cui poggia l’attuale assetto sociale sia di propagare
i presupposti scientifici su cui costruirne un altro fortemente legato alla soli-
darietà umana. Facciamo nostro l’appello di Einstein del 1955: “Rivolgiamo
un appello come esseri umani ad esseri umani. Ricordate la vostra umanità e
di menticate il resto. Se non sarete capaci di farlo vi troverete davanti al
rischio del la distruzione universale”. Il nuovo assetto occorre costruirlo
tenendo con to che siamo uomini e donne, connubio tra l’elemento biologico
e l’elemento culturale, costituito da quei valori fondanti del nostro esistere:
solidarietà, libertà, verità e giustizia. Ogni conoscenza che non abbia una pre-
messa scientifica potrebbe creare filoni culturali illusori e quindi condizioni
oppressive di vita e di comportamenti.

Un linguaggio franco
Ma quando la scienza diventa profezia? Forse quando, indirizzata ad una
ricerca profonda di lungo periodo, dà senso ed apre al futuro e rende vivibile
l’oggi. La scienza diventa così progetto e fermento della società ma sempre e
solo eco di Dio, in una testimonianza ispirata alla dolcezza e alla mitezza ma
coraggiosa e capace di forza e rigore. La scienza e la profezia hanno bisogno di
un linguaggio franco, a volte scomodo ma libero ed assolutamente necessario
per affermare con coraggio ed umiltà il volere divino. La scienza come la pro-
fezia sono, a mio parere, anche espressione di quei valori fondamentali che ci
portano alla bellezza di una verità che unisce e tutto stempera nel bene e nel
bello. Ah! Se i profeti potessero portare nient’altro che buone cose ! Tutti noi
sogneremmo di essere profeti! Eppure il Signore oggi vuole che tutti noi pro-
fetizziamo con decoro e con ordine, per manifestare il suo cuore di Padre, i
suoi progetti su ciascuno di noi e la sua autorità. Secondo Apocalisse 19,10
«Lo spirito della profezia è la testimonianza di Gesù!», ed è Gesù che deve
esser rivelat. Essere profeta significa passare attraverso l’accettazione della pro-
pria vulnerabilità, accettare di essere costantemente ripreso, dileggiato, non
compreso, significa portare molte spine nel cuore! Tutto questo passa per un
lungo, molto lungo apprendistato per non ricercare più l’approvazione degli
uomini, per imparare il coraggio della testimonianza e per lasciarsi modellare
da Dio. Dal greco propheteia, che significa predizione (del futuro) o anche
“parlare in luogo di un altro “ il profeta è colui che parla in nome di Dio, è il
portatore dei suoi messaggi, l’interprete per mezzo del quale Dio comunica al
popolo i suoi voleri, le sue verità soprattutto in rapporto al futuro. Il dono
della profezia, argomento teologico di tutto rispetto, venne trattato in manie-
ra esemplare da san Tommaso d’Aquino. Della profezia l’Angelico dà la
seguente definizione: “La profezia consiste primariamente e principalmente
in una conoscenza: poiché i profeti conoscono cose che sfuggono alla cono-



89

scenza umana. E quindi si dice che profeta viene da phanòs, che significa
apparizione: in quanto vengono loro manifestate cose lontane” (II-II, q. 171,
a.1; cfr. De Ver., q. 12, a. 1). Tuttavia non ci sarebbe profezia se ciò che il
profeta ha avuto la grazia di conoscere, non lo rendesse manifesto agli altri.
Essa quindi esige come secondo elemento l’enunciazione: “In secondo luogo
la profezia consiste in un’enunciazione in quanto i profeti annunciano a edifi-
cazione di altri le cose rivelate loro da Dio”. Nel linguaggio biblico il termine
profeta viene riservato a un gruppo particolare di autori sacri, vissuti dall’VIII
al VI secolo avanti Cristo, i quali in quel travagliato periodo della storia del

popolo eletto ricevettero da Dio l’incarico di consolarlo e guidarlo con specia-
li messaggi e consolanti promesse. Nel Nuovo Testamento, san Paolo nella
sua lunga lista di carismi dello Spirito Santo colloca la profezia al secondo
posto subito dopo l’apostolato (1Cor 12,28). Nella Lettera agli Efesini egli
dice che i fedeli sono “edificati sopra il fondamento degli apostoli e dei profe-
ti, e avendo come pietra angolare lo stesso Cristo Gesù”. La conoscenza è
comunicata al profeta mediante un “lume divino speciale” che supera l’intelli-
genza comune e gli consente di vedere ciò che a nessuno può essere noto se
non a Dio, quali sono i futuri eventi umani, e questa è propriamente ciò che
si chiama profezia (II-II, q.171,a.3). Pertanto, la vera profezia ha radici nella

La scala di Giacobbe
e il DNA della vita
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rivelazione divina, non c’è predisposizione naturale ad essa e Dio nel fare la
rivelazione può in fondere la necessaria disposizione e anche crearne il sogget-
to (II-II,q.172, a.3). La profezia non esige nemmeno come predisposizione la
santità; poiché questa “appartiene alla volontà, mentre la profezia riguarda
l’intelletto”. Il dono della profezia è dato perché la Chiesa progredisca nel suo
cammino di guida santa del popolo di Dio (1Cor 12,10); perciò tutto quello
che può essere utile a conoscersi per la salvezza è materia di profezia: le cose
passate, le future, le necessarie, le contingenti; sono estranee alla profezia le
cose che non possono riguardare la salvezza eterna. Anche molte scoperte
dimostrate dalla scienza possono essere utili all’istruzione nella fede, all’educa-

zione dei costumi, al nostro benessere: e non è superfluo che anche queste
cose ci siano rivelate con il lume profetico, perché più fermamente aderiamo
con la fede alle parole dei profeti che non alle dimostrazioni della scienza. E
anche in questo si manifesta la grazia di Dio, nel darci di se stesso una scienza
profetica (De Ver., q.12, a. 2 et ibid., ad 3). Dice Antonietta Potente, una
teologa domenicana nostra contemporanea: “quando una persona si avvicina
al Mistero vive la stessa esperienza di Giacobbe; egli in sogno vide una scala e
si svegliò perché intuì di essere arrivato alla porta del cielo”. Come dice C.G.
Jung, nel suo trattato, “i sogni non sono pura illusione ma uno stato di veglia
che ci apre ad una dimensione profetica”. È il sostare sulla porta dell’altro,
attendere e dare fiducia all’altro, è un atteggiamento profetico di persone che
non possiedono ricche eredità materiali ma vivono della fiducia che danno
alla vita, anche alla propria. “La sensazione più straordinaria che possiamo
provare è il mistero; costituisce l’emozione che sta alla base di un qualcosa che
non possiamo penetrare, delle ragioni più profonde di una bellezza che si irra-
dia, accessibili alla ragione solo nelle sue più elementari forme, è questa la
conoscenza profetica che sta alla base della religione” (Albert Einstein).

È possibile con le
nanotecnologie
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Carissimi.
Questo è l’anno che l’Ordine domenicano, nella sua attesa del 2016 – ottavo
centenario della fondazione –, vuole riservare a Maria, la Madre di Gesù.
Maria non è solo l’essere sovrabbondante di ogni grazia che all’uomo possa
essere dato, per noi domenicani può essere colta a partire dal nostro carisma
domenicano, quello della predicazione. Possiamo ritenere che in lei si realizza
al più alto livello anche l’identità domenicana. Possiamo vederla e seguirla
nella sua storia, nel suo faticoso cammino di fede e di testimonianza, sicuri

che ha molte cose da dirci proprio per il nostro stesso cammino di credenti e
di testimoni.
Anche il consiglio nazionale dei laici domenicani, organizzando il decimo
Convegno di formazione a Roma (28-30 giugno prossimi), ha voluto metter-
la al centro dell’attenzione proponendo il tema: “Maria, contemplazione e
predicazione della Parola”, un tema che si sposa bene anche con l’anno della
fede voluto dal papa Benedetto XVI.

Fra Raffaele Previato op, promotore del laicato domenicano

lettera ai laici domenicani

Sacra Famiglia
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Si può ricorrere a Maria quale Madre di Dio, della Chiesa e nostra perché
interceda secondo i nostri bisogni, ma si può anche studiarne la figura quale
modello che esprime al meglio l’uomo di fede. Leggendone la storia, guardan-
dola agire nel piano che Dio le ha assegnato, è possibile specchiarci in lei rico-
noscendola quale immagine nostra e di ogni credente. Dal suo “sì” dell’An-
nunciazione al suo affidamento a Giovanni sotto la croce, ci sta il percorso
dell’uomo e della sua storia di salvezza.
Per quanto riconosciuta, questa rappresentatività di Maria mi sembra che
spesso sia messa da parte dai cristiani in favore di una maternità che a volte
rasenta perfino l’idolatria. È vero che siamo uomini bisognosi e che quando si
ha fame non vediamo altro che ciò che può darci soddisfazione e che perciò ci
rivolgiamo a Dio, alla Madonna e ai santi solo nei momenti del nostro biso-
gno come fossero esercenti di un negozio pronti a darci la merce che chiedia-
mo. Ma quale povertà si coglie nel ridurre la fede a queste richieste! A volte
proprio in questo si tradisce un egoismo senza confini.
La fede è contemplazione e cioè, con un’interpretazione alla buona della
parola con-templazione, è uno stare insieme nel tempio, nel luogo più alto e
più sacro dell’uomo, laddove il tempio di Dio è l’uomo stesso.
Ce n’è abbastanza per il nostro “contemplata aliis tradere” e in Maria vedia-
mo come concretamente si è tradotta questa fede. Maria non ci è certo di
esempio nel moltiplicare le sue richieste a Dio o a suo Figlio, il Cristo, per
soddisfare i suoi bisogni e vivere in pace soddisfatta perché tutto le andava
bene e per il verso giusto. Anzi, dal punto di vista del benessere umano, non
ha avuto particolari soddisfazioni, al contrario ha sofferto quanto e più di
quanto una madre possa sopportare. Mentre ci è di sommo esempio nel suo
stare con Dio e con l’uomo, sia quando la volontà di Dio non la comprende-
va, sia quando l’uomo assume l’aspetto così brutale da diventare insopporta-
bile il guardarlo.
Non so in quanti potrete partecipare al convegno di giugno, spero tanti,
ugualmente avete ricevuto l’invito ad approfondire nelle fraternite la vostra
“sintonia” con la Vergine Maria. Mi auguro che sappiate coglierne la vicinan-
za con la vostra vita quotidiana, che la vediate presente, al vostro fianco come
compagna che ha vissuto le stesse vostre difficoltà e le stesse vostre speranze. 
Un saluto fraterno.



Vittorio Lagutaine nasce a Saluzzo il 22 settembre
1923.
Fa vestizione con il nome di fra Felice il 7 ottobre
1939 a Chieri, dove trascorre l’anno di noviziato.
Emette la professione semplice il 9 dicembre
1940 a Chieri, dove compie gli studi di filosofia
ed inizia quelli di teologia, che conclude presso il
convento di Santa Maria delle Rose a Torino,
dove viene ordinato sacerdote il 29 marzo 1949.
Negli anni Cinquanta inizia la sua carriera di
docente di logica e teologia dogmatica presso lo
studium torinese e di religione presso altre istitu-
zioni scolastiche della città, nonché la sua attività
di assistente ecclesiastico nello scoutismo dell’As-
sociazione Guide Italiane (AGI).
Nel 1960 - 1961 viene trasferito nel convento di
Bologna, dove insegna teologia dogmatica presso
lo studium generale: ricorderà con piacere il sog-
giorno bolognese e l’insegnamento della logica,
materia da lui prediletta. Negli anni 1965-1966
viene assegnato al convento dei Santi Domenico e
Sisto in Roma per insegnare presso l’Angelicum,
dal 1963 Pontificia Università di San Tommaso
d’Aquino. Nel 1968 accetta anche l’insegnamento
presso il “Magistero Maria Assunta”, dal 1989
Libera Università Maria Santissima Assunta
(LUMSA). Durante il soggiorno romano conti-
nua il proprio impegno di assistente scout, ade-
rendo agli Scout d’Europa.
Conclusi i suoi incarichi di docente a Roma, è asse-
gnato al convento di Santa Maria di Castello in Ge -
nova, dove ha vissuto fino al 2010, quando il dete-
riorarsi delle sue condizioni di salute ne ha consi-
gliato il ricovero presso una casa di riposo in Car-
magnola. Muore a Carmagnola il 15 marzo 2013.

fra
Felice
(Vittorio)
Lagutaine
op

Nato a Saluzzo (Cuneo)
il 22 settembre 1923
Morto a Carmagnola (Torino)
il 18 marzo 2013

“Bravo servo buono e fedele, 
prendi parte alla gioia del tuo Signore”

(Lc 19,21)
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LA
FAMIGLIADOMENICANA

NEL
MONDO

«Convocati i frati e invocato lo Spirito Santo, Domenico disse che era
sua ferma decisione di disperderli per diverse regioni sebbene fossero assai pochi (...) sapendo che
i semi di grano dispersi fruttificano, mentre se sono ammassati marciscono». (P. FERRAN-
DO,
Legenda sancti Dominici, n. 31)

LAICATO DOMENICANO

ROMA

10° Convegno nazionale di formazione

Dal 28 al 30 giugno 2013 si terrà a Roma –
nella casa delle suore domenicane del Sacro
Cuore, sulla via Casilina, il 10° Convegno
nazionale di formazione del laicato domeni-
cano. Il tema del convegno è: “Avvenga di
me secondo la tua Parola. Maria: contem-
plazione e predicazione della Parola”. Inter-
verrà la biblista Rosanna Virgili. 
Quanti fossero interessati a partecipare pos-
sono contattare Carmelo Belfiore, segretario
del consiglio nazionale delle fraternite laiche
domenicane, telefonando al numero
328.8465283. Invitiamo, quanti possono, a
consultare il sito: www.ordinepredicatori.it

Atti del priore provinciale

Il 16 marzo 2013 il priore provinciale, fra
Riccardo Barile, ha indetto il Capitolo pro-
vinciale da celebrarsi presso il convento di
san Domenico in Bologna a partire da
lunedì 16 settembre 2013.
Chiediamo a tutti gli appartenenti all’Ordine
della nostra provincia di innalzare preghiere
al Signore per il buon esito del Capitolo.

Il priore provinciale, fra Riccardo Barile,
durante l’eucaristia conventuale nel conven-
to di san Domenico di Bologna, ha conferi-
to il ministero del lettorato a fra Michele
Pari, studente della nostra provincia (25
marzo 2013).

PROVINCIA
SAN DOMENICO IN ITALIA
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Il 25 marzo 2013 fra Giovanni Bertuzzi è
stato istituito preside dello Studio Filosofico
Domenicano (sfd).

TORINO – SAN DOMENICO

Scuola di Teologia Spirituale

Canto del cigno o raglio dell’asino? Sta di
fatto che da alcuni mesi un singolare mani-
festo affisso alla nostra chiesa di Torino,
dichiara impudentemente: “Niente Bibbia:
siamo italiani”. Il titolo – tratto dal “So le -
24ore” – riporta obiettive quanto amare
riflessioni del cardinale Gianfranco Ravasi.
L’hanno preso sul serio – senza, per altro,
farsi illusioni – alcuni ‘reduci’ dal trenten-
nio di Scuola di Teologia Spirituale. E così
abbiamo ripreso, in tono minore, l’approc-
cio alla Parola. Ma qualcosa di nuovo si
voleva: non il solito commentario e nem-
meno una parenesi a taglio parrocchiale.
Volevano (volevano gli allievi) che si offrisse
loro una chiave di lettura rigorosa, una sin-
tesi che desse loro la possibilità di capire,
approfondire, sminuzzare la Parola, di ge -
stirsela in proprio cogliendone le enigmati-
che risorse, quei criteri spesso reconditi o
ignorati che detengono un’insospettabile
efficacia e dinamismo spirituale ma che non
risultano da una lettura superficiale; insom-
ma la “scoperta” o l’approccio di quei mes-
saggi che Gesù aveva assicurato avremmo
“capito dopo” (Gv 14,26; 16, 12-13).
Abbiamo subito attaccato: Paolo e Giovan-
ni, frammenti; oculatamente vagliati, densi,
nella traduzione letterale. Altro che le preci-
pitose letture domenicali!
Solo una concisa analisi, ogni ultimo gio-
vedì del mese, nella Sala Cateriniana, dalle
18.00 alle 19.00.
(Valerio Ferrua e Gabriella Dogliani)
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Mario Luzi: Rimani dove sei, ti prego
(Preghiera di Simone Martini davanti ad una immagi-
ne della Vergine appena dipinta)

Rimani dove sei, ti prego,
così come ti vedo.

Non ritirarti da quella tua immagine,
non involarti ai fermi
lineamenti che ti ho dato
io, solo per obbedienza.
Non lasciare deserti i miei giardini
D’azzurro, di turchese,

d’oro, di variopinte lacche
dove ti sei insidiata

e offerta alla pittura
e all’adorazione,

non farne una derelitta plaga,
primavera da cui manchi,

mancando così l’anima,
il fuoco, lo spirito del mondo.
Non fare che la mia opera
Ricada su se medesima,

diventi vaniloquio, colpa.

MARIO LUZI, da Viaggio celeste e terrestre di Simone
Martini, Garzanti Libri, 1994.


